১৬৬ অশ্রীরামরুষ্ণচরিত | 
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শ্রীমস্তাগবত পাঠ ব করেন। এক দিন বৈষ্ণবচরণ শ্ীরামরফদেবকে 
তথায় পাঠ শুনাইবার জন্ট সঙ্গে লইয়া! গেলেন । পাঠ আরম্ত হইল। 
শ্রামকৃষ্ণদেব কিছুক্ষণ পাঠ শ্রবণাস্তর ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। এবং 
তদবস্থায় লক্ষ প্রদানপূর্বক চৈতন্য্দেবের আসনে উপবেশন করিলেন । 
বৈষ্বচরণ তদ্দর্শনে, “আজ আমার ভাগবত পাঠ সার্থক হল, সাক্ষাৎ 
চৈতন্যদেব উদয় হয়েছেন, আর পাঠ করবার আবশ্তক নাই ।” এই 
বলিয়া পাঠ শেষ করিলেন, এবং থোল করতাল আনিয়! তাহাকে বেষ্টন 
করিয়! মহানন্দে কীর্তন ও নিত্য করিতে লাগিলেন । উপস্থিত অধি- 
কাংশ লোকে সেই কীর্তনে যোগ দিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন কিন্ত 
গুগিকতক লোকের এ সমস্তই একেবারেই ভাল লাগিল না, তীহারা 
নিন্দা করিতে করিতে প্রস্থান কব্রিলেন। এই ঘটনায় চৈতন্য সম্পর- 
দায়ের মধ্যে একটি হুলস্থল পড়িয়া গেল। অস্ষিকা-কাল্না নিবাস 
ভগবান্‌ দাস গোস্বামী, এই কথ শ্রবণ করিষা মনে স্থির করিলেন, 
শ্রীবামকুঞ্দেব একজন ব্রাঙ্মসমাজী, কারণ তাহা না হইলে এরূপ 
সাহস ও ধুষ্টতার কার্য আর কে করিতে পারে । 


পূর্বোক্ত ঘটনার কিছু পরে শ্রীরামকষ্*দেব অন্িকা কাল্নাতে 
ভগবান্‌ দাস গোস্বামী নামে একজন সিদ্ধপুরুষ আছেন জ্ঞাত হইয়া 
সাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। মধুর্রানাথ 
কহিলেন “আচ্ছা বাবা, চল একখানা নৌক করে যাওয়া যাক। 
হাওয়াও থাওয়া হবে, আর ভগবান্‌ দাসকেও দেখা হবে ।” 
 শ্রীরামরুষ্ণদেব কহিলেন “আর নবদ্বীপ দর্শনও হবে ।” মধুর দুই 
এক দিনের মধ্যে সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া শ্রীরামকুষ্ণদেব, হৃদয় 
এবং আপনার স্ত্রী ও পরিচারকগণ সঙ্গে লইয়] যাত্রা করিলেন । 
কাল্নায় উপনীত হইবার পরদিন প্রাতে শ্রীরামরুঞ্দেব একখানি লাল 


১ পিসি 


আশ্রামকষ্ণচচরিত ৷ ১৬৭ 


পাসে 





০ ৭ প্রি পিটিশ দাপিস্িলা্টিদরী পপ 


বনাতে আপাদমস্তক আবৃত হইয়। এবং হৃদয় একখানি উৎকষ্ট শাল গায় 
দিয়া তগবান্‌ দাসের আখড়ায় গমন করিলেন । পথিমধ্যে হুর্দয়কে 
কহিলেন, “দেখু, ভ্বছ, তুই আমার কথা তাকে কিছু বলিস্নি। 
আমি যখন বলব তখন কথ! কইবি, নইলে চুপ করে খাকিস্।” 
হয় সমস্ত: রহস্য বুঝিলেন । তাহার! আখড়ায় উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন 
তগবান দাস জপ করিতেছেন । লোকটির বয়ঃক্রম অন্যুন অশীতিবর্ষ, 
বর্ণ গৌর, মণ্ডিত মস্তক, তাহার উপর টিকিগ যেন পাকা আমটী। ছুই 
জনে তগবান্‌ দাসের নিকট যাইয়া প্রণামপুর্ধক উপবেশন করিলেন। 
ভগবান্‌ দাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা হতে আস্ছেন ?” 

হ্ৃরয় উত্তর করিলেন, “কোলকেতা থেকে |” 

বাবাজী কহিলেন, “বটে, কোলকেতা থেকে এখানে কেউ এলে 
আমাকে দর্শন কর্তে আসে ।” 

হদয় বলিলেন, “আজ্ঞে হা, তা আস্বে বই কি! আপনি 
মহাপুরুষ, আপনাকে দ্রেখতে ত আসবেই ।” বাবাজী এই কথায় 
বড়ই সন্ধষ্ট হইয়া হাসিলেন এবং আনন্দ প্রকাশ করিলেন। এই 
সময় অন্য একজন গোস্বামী আসিয় ভগবান দাসকে কহিলেন, 
“দেখুন বাবাজী মশাই, অমুক বৈষ্ণব আমাদের এখানে না জানিস্বে 
কাল মোচ্ছব করেছে ।” 

ভগবান্‌ দাস এ কথা শ্রবণমাত্র ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া কহিলেন; 
“বটে ! ব্যাটার ত বড় অহঙ্কার হয়েছে! বেট! অবৈষ্ণব ! বেটাকে 
জুতো মেরে কন্ঠী ছিড়ে নেব!” 

বাবাঙ্জী মহাশয়ের এই কথ। শ্রবণ করিয়া হৃদয় কহিলেন, 
বাবাজী মশাই, এ কি হচ্ছে? মালা জপ করতে করতে এ সব কি 
কম কথ। ব'ল্চেন ?” 


বাটি রসি পি কি লট টি পাসসিিীং 
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ভগবান দাস উতর করিলেন, “আমার কি আরব জপ তপ আছে, 
সে সব অনেক কাল উঠে গেছে । তবে যে মাল] ফেরাই, তা কেবল 
জীবশিক্ষার জন্তে বই ৩ না। আমিনা এ রকম কল্পে জীব উদ্ধার 
হবেকি করে?” 

শ্রীরামকষ্জদেব আর নিস্তব্ধ থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন, 
“তোমার ত ভারি অহঙ্কার । তুমি জীবকে শিক্ষা দেবে? জীবকে 
শেখাবার তুমি কে? জীবকে উদ্ধার কর্বার তুমি কেহে বাপু?” তাহার 
তেজোময় বাক্য শ্রবণ করিয়! বাবাজীর যেন নিদ্রাভঙ্গ হইল । তিনি 
শ্ীরামকৃষ্জদেবকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “ইনি যে দেখছি মহাপুরুষ। 
এ যে দেখছি মহ! অপরাধ হয়েছে, এতক্ষণ একে চিন্তে পারিনি ।” 
ইতিমধ্যে শ্রীরামকঞ্চদেবের ভাব হইল, তিনি আর বসিয়া থাকিতে 
পারিলেন না, দণ্ডায়মান হইরা সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন_-তাহার 
নয়নযুগল স্তিমিত, বদনে সুমধুর হাস্ত-- দেখিয়া বাবাজী মহাশয়ও 
প্গডায়মান হইলেন এবং করজোড়ে বলিতে লাগিলেন, “তাইত আজ 
এ মহাপুরুষ কোথা থেকে এলেন। আজ আমার কি সৌভাগ্য ।” 
তৎ্পরে হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই ইনি কোথায় থাকেন? 
ইনি কে, মশাই ?” বাবাজীঃএইবরূপ নানাবিথ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন, হৃদয়ও তাহার যথাযথ উত্তর দিতে লাগিলেন । এদিকে 
হৃদয় অতি ধত্ব সহকারে শ্রীরামরুষঞ্চদেবকে ধরিয়া আছেন। ইনি 
বক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির দেবালয়ে অবস্থিতি করেন শ্রবণ করিয়! 
ভগবান্‌ দাদ বাবাজী অতি ব্যগ্রতা সহকারে পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, 
“মশাই, আমি এ'র কাছে অত্যন্ত অপরাধী । ইনিই কি কোলুটোলার 
চৈতন্ত মহাপ্রভুর আসনে বসেছিলেন ?” | 

হৃদয় উত্তর করিলেন, “আজে হ্যা ।” 


রতরীরামকৃষ্ণচরিত ' ১৬৯ 


ত ১ তাস ৯৮ কহ পা পিচ পাটা ১৫৯০7 ২৩৫৯ ৯ ঘিরোসিত 


(তগবান্দাস আরও কাতর ভাবে কহিতে লাগিলেন, শামি এর 
কাছে মহ! অপরাধী । একে না চিন্তে পেরে এব অনেক নিন্দে 
করিচি। আমার এ অপরাধ ইনি না ক্ষমা করলে, আমার গতি 
কি হবে? আমিজানতুম না যে, সাক্ষাৎ মহাপ্রভুর উদয় হয়েছে। 
ইনিই ত সেই আসনের যোগ্য, এরইত সেই আসন। ইনিই ত 
মহাপ্রভু, আমি এর নিন্দে করে মহা অপরাধ করিচি। মশাই, 
আপনি বলুন, আমি এ অপরাধ হতে কি করে মুক্ত হব?” এইরূপ 
দ্রারণ কাতরোক্তি করিয়া ভগবান্‌ দ্াপ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
হৃদয় আশ্বাসবাক্যে কহিতে লাগিলেন, "আপনার কোন শঙ্কা নেই। 
ইনি কারুর অপরাধ নেন না। আপনার কোন ভয় নেই মশাই ।” 
হৃদয়ের কথায় বাবাজী যেন পুনজীবিত হইলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত পূর্বক চরণধুলি লইতে লাগিলেন । 
এইকূপে তিনি সাতবার প্রদক্ষিণ করিলেন, শ্রীরামরুঞ্জদেব তখনও 
সম্পূর্ণ বাহাজ্জা নশূস্থ | হৃদয় কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া তৎপরে তাহার 
কর্ণে শ্রীকষ্চের বীজ মন্ত্রোচ্চরণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে অল্পে 
অল্পেআস্তে আস্তে তাহার বাহ চৈতন্য আসিতে লাগিল, তিনি অতি 
ধারে ও অস্ফুটশ্বরে কহিলেন, “আমি কোথায় ?” 

হৃদয় কহিলেন, “আপনি যে ভগবান্দাণ বাবাজীকে দেখতে 
এসেছেন। এই তার আখড়া” হৃদয় এইরূপ দুই তিন বার বলিলে 
পর তাহার আরও বাহাজ্ঞান আসিল তখন তিনি বলিলেন, “তোমার 
শাম ভগবান্‌ দাস?” 

বাবাজী কহিলেন, “আমি আপনার দাস।” হৃদয় আপনার 
গাত্র হইতে শালথানি থুলিয়া তথায় পাতিলেন এবং তদুপরি শ্রীরাম- 
কফ্দেবকে বসাইলেন। ভগবান্‌ দাস আপনার পূর্ব অপরাধের 


১৭০ শ্রী্রীধামকৃষ্ণচচরিত । 
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উল্লেখ করিয়া পুনঃ পুনঃ কাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন । ততৎপরে :কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন আনাইয়া তাঁহাকে জলযোগ 
করিতে অনুরোধ করিলেন। তথনও তিনি ভাবের ঘোরে ছিলেন 
সুতরাং হৃদয় তাহা হইতে কিঞ্চিৎ লইয়া তাহার মুখে তুলিয়া! দিলেন 
কিন্তু উহ! তাহার গলাধঃকরণ হইল না । ভগবান্‌ দাস প্রাণের আবেগে 
হৃদয়ের নিকট আপনার নানা ভুঃখের কথা জানাইতে লাগিলেন । 
তাহার প্রতিষ্ঠিত দেবালয়ের আর পুর্ব সেবা চলিতেছে না; 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন তাহার কুটীরখানি পতনোম্বখ 
হইয়াছে, এমন সঙ্গতি নাই যে, তাহার সংস্কার করান। 
শীতকাল, ক্রমে বেলা প্রায় দশটা হইয়াছে অনুমান করিয়া 
হৃদয় প্রীরামকুষ্দেবকে সেই ঘোরের অবস্থায় লইয়া নৌকায় গমন 
করিলেন । 

এ দিকে মথুরানাথও বেল অধিক হইতেছে দেখিয়! উদ্বিগ্ন হইয়া 
পড়িলেন। অবশেষে লোক জন সঙ্গে লইয়! তাহাকে আনিবার জন্ত 
তগবান্‌ দাসের আধড়াভিমুখে গমন করিলেন। আখড়ায় উপস্থিত 
হইয়া প্রণামপূর্ধক ভগবান্‌ দাসকে জিজ্ঞাসিলেন, “মশাই, এখানে 
একজন মহাপুরুষ এসেছেলেন, তিনি কোথায় গেলেন বল্তে 
পারেন £” 

ভগবানদাস কহিলেন, “আহ তিনি মহাপুরুষ নন, সাক্ষাৎৎ মহা 
প্রড়ু। আজ আমার কি সৌভাগ্য যে, তার দর্শন পেলুম। তিনি 
জন্পক্ষণ হল এ স্থান হতে গেছেন ।” মথুরানাথ বুঝিলেন যে, শ্রীরামরুষ- 
দেব তবে অন্ত কোন পথ দিয়! গিয়াছেন, তাই তাহার সহিত পথে 
সাক্ষাৎ হয় নাই। বিদায় লইবার সময় মথুরানাথ বাবাজীকে দশটা 
টাক! দিয়! প্রণাম করিয়া! প্রস্থান করিলেন । 
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নৌকায় ফিরিয়া আসিয়া মথুরানাথ শ্রীরাষকৃষ্কদেবকে বাবাজী 
সম্মন্ধে নান! প্রশ্ন করিতে লাগিলেন! শ্রীরামরুষ্জদেব কহিলেন, 
“বাবাজীটি :বেশ-সিদ্ধ হয়েছে । আহা দেখ মথুর, ওর ঠাকুরের 
সেবা চল্ছে না, বড়ই কষ্ট । তুমি কিছু দিয়েছ কি?” 

মথুর কহিলেন “হ্য। বাব। দশ টাকা দিয়েছি ।” 

শ্রীরামরুষ্জদেব কহিলেন, আরও কিছু বেশী করে দেও ।” এই কথা 
শুনিয়। মথুর তৎক্ষণাৎ আর নব্বই টাকা লোক দ্বারা ভগবান্‌ 
দাসকে পাঠাইয়া দিলেন। ভগবানদাস টাকাগুলি পাইয়া! 
কহিলেন, “আহা, ছুঃখহারী মহাপ্রভু আজ আমার ছুঃখ মোচন 
করবার পন্তেই এসেছিলেন। এখন কিছুদিন ঠাকুরের সেবা 
চল্বে |” 

এখান হইতে নৌকা নবদ্বীপাতিযুখে যাত্রা কবিল। নৌক! 
নবদ্বীপের সম্মুখীন হইবামাত্র শ্ররামরুষ্দেব ভাবে একেবারে উন্মত্ত 
হইব! পড়িলেন এবং ক্রমে এতই উন্মত্ত হইলেন যে, নৌকা হইতে 
লম্ষ প্রধান করিতে উদ্যত হইলেন, হৃদয় অতি কষ্টে ধরিয়া 
রাখিলেন। ক্রমে নৌকা তীরের নিকটবর্তী হইলে তাহার ভাব 
শান্ত হইল। তিনি ততপরে তীরে উঠিয়া হৃদয়ের সহিত নবদ্বীপ 
পরিদর্শন করিয়া আসিলেন। কিন্তু আর কোনও স্থানে তাহার 
ভাব হইল না। 

ফিরিয়া আসিয়া তীরে দণ্ডায়মান আছেন, মথুর তাহাকে প্রশ্্ 
করিলেন, “বাব! কেমন দেখ লে? 

শ্ীরামকৃষ্চদেব কহিলেন, “দেখলুম, সে সব স্থান আর নেই, লোপ 
পেয়ে গেছে। এ যে সব চড়া দেখছ গঙ্গার মাঝে, আগে এ 
জায়গায় নবদ্বীপ ছিল ।” এই বলিয়! তিনি পুনরায় নৌকায় উঠিলেন ॥ 
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প্রত্যাবর্তনকালে পূর্বে যেস্থানে তাহার ভাব হইয়াছিল, প্র সকল 
চড়ার নিকট নৌকা আসিলে তাহার পুনরায় ভাবাবেশ হইতে লাগিল। 
স্থানটী অতিক্রম করিলে তাহার সহজাবস্থা আসিল। মথুরানাথ কহি- 
'লেন,কঠিক কথা বাব? সে সব স্থান লোপ পেয়েছে, গঙ্গার গর্ভে গেছে, 
নইলে তোমার ত কৈ ওখানে ভাব হল না। নৌকায় সেই একই 
জায়ণায় ভাব হল।” 

ফাল্গুন মাস, হৃদয় ছুটী লইয়া! সিহোড় যাইবেন তাহার সমস্ত আয়ো- 
জন করিতেছেন কিন্তু মনটা যেন ভাল নয়, বুকের ভিতরে যেন কি 
হইতেছে কিছুই বৃছিতে পাঁরিতেছেন না, ভাবিয়া চিন্তিয়া তাহার 
মাতুলের নিকট আসিলেন, বলিলেন, “মামা, ছুটী পেয়ে মনে 
করুলুম বাড়ী যাব, পু টলী পাঁটুল। সব বাদ্‌লুম, কিন্তু মামা, বুকের 
ভিতর যেন কেমন কচ্ছে, যেতে মন সর্চে না। তা যাব না মামা, 
তুমি কি বল?” 

শীরামরুঞ্চদেব কহিলেন, “একে ত ছুটি পাস্নি, কত কোরে ছুটি 
পেলিঃ তা যাবিনি.কেন ?” 

হৃদয় কহিল, “কি জানি মামা, বুকের ভেতর কি রকম করে 
উঠছে। আমি যাব না মামা 1” 

শ্রীরামকৃঞ্ণদেব কহিলেন, “তবে যাস্নি, থাক 1” হৃদয় তখন যাইয়া 
তাহার পুটলি খুলিয়া ফেলিলেন, তবে একট শাস্তি বোধ হইল। 
প্রতিদিন রাব্রিকালে ম! কালীর ভোগ আরাত্রিকের পর হৃদয় সেই 
তোগের প্রসাদ আনিয়া বরামরুঞ্চদেবকে আহার করাইতেন । অগ্য 
সন্ধ্যার পর হইতেই শ্রীরামকুষ্চদেব তাহার মাতাঠাকুরাণীর সহিত 
কর্তাবার্তী কহিতেছেন 3 ম। কালীর তোগ আরাত্রিক হইয়। গেল, হৃদয় 
মধ্যে মধ্যে যাইয়া! তাহাকে আহারের জন্য ডাকিয়া আসিতেছেন? কিন্ত 
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তিনি যাই বলিয়৷ পুনরায় মাতার সহিত কথায় মগ্ন হইতেছেন, 
আসিতেছেন না। তাহার মাতা! সেই নহবৎখানাতেই অবস্থিতি 
কৰিতেছেন। রাত্রি প্রায় দ্িপ্রহর হইলে শ্রীরামকষ্ণদেব আসিয়া প্রসাদ 
গ্রহণ করিয়! শয়ন করিলেন । তাহার মাতাও প্রসাদ পাইয়া আপ- 
নার ঘরে দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিলেন! চন্দ্রাদেবী প্রতিদিনই 
অভি প্রতুাষে শষ্য ত্যাগ করিতেন। কিন্ত পরদিন প্রায় আটটা! 
বাজিয়া গেল, তখনও তিনি দ্বার খুলিলেন না। কালীর ম৷ নামক 
মন্দিরের একজন দাসী প্রতিদিন সকালে আসিয়া চক্ত্রাদেবীর গৃহ- 
কার্য্যে সাহায্য করিত। অগ্য সে ঘরের অনতিদূর হইতে ঘড় ঘড় 
শব্দ ও দ্বার রুদ্ধ দেখিয়! দৌড়িয়া হৃদয়কে সন্বাদ দিল। হৃদয় যাইয়া 
দেখিলেন, দ্বার ভিতর হইতে রুদ্ধ এবং ভিতর হইতে ঘড় ঘড় শব্দ 
আসিতেছে, ভাকিয়। চক্্রদেবীর সাড়া পাইলেন ন1। হৃদয় দ্রুত আসিয়া 
শ্রীরামকক্দেবকে সমস্ত কহিলেন । তিনি অতিশয় চিস্তিত ও অস্থির 
হইয়া কহিলেন, “অ হৃছ্‌, দরজা কাটতে হবে নাকি? দীস্কু খাতাজী 
যে রকমের লোক, দরজা কাটান মুস্কিল। কি করা যায় বল্‌ দেখি? 
কি করে দরজা খোলা যায় ?” এই বলিতে বলিতে তীহারা চন্দ্রী- 
ছেবীর দরজার নিকট আসিলেন। হৃদয় দরজা ফাক করিয়া এক 
থগ্ড লোহার শিক দিয় হুড়কা খুলিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন, বৃদ্ধ! 
বমনাদি করিয়া তদুপরি অচৈতন্ত রহিয়ীছেন, গল! ঘড় ঘড় করিতেছে । 
শারামরুঞ্চদেব তদস্টে হৃদয়ের গলা জড়াইয়া বালকের মত কাদিতে 
কাদিতে বলিতে লাগিলেন, “ভাগ্যে হৃদ কাল তুই যাস্নি'। তুই না 
থাকলে আমার মাকে কে দেখত, কে ব! দরজা খুল্ত ।” হৃদয় তাহাকে 
একটু শান্ত করিলেন, পরে বাহিরে একটী শয্যা পাতিয়া তদুপরি 
চক্রাদেবীকে অতি কষ্টে শয়ন করাইলেন। শ্রীরামরুঞ্দেব কহিলেন. 
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ষে। এই সময়ে কবিরাজী উধধ কিছু খাওয়াইলে ভাল হয়। হৃদয় 
তৎক্ষণাৎ এড়িয়াদহের অভয় কবিরাজের নিকট হইতে ওঁষধ আনিয়া 
মধুর সহিত সেবন করাইতে লাগিলেন এবং গঙ্গাজল মুখে দিতে 
লাগিলেন। এই অবস্থায় তিন দিন অতীত হইলে চতুর্থ দিবসে, 
অর্থাৎ ১৮৭৯ সালে শ্রারামরুঞ্জদেবের জন্মতিথির দিন তাহার নাতিশ্বাস 
আরম্ত হইলে তাহাকে হৃদয় তৎক্ষণাৎ গঙ্গার লইয়া গেলেন। চন্দ্রা- 
দেবী হৃদয়কে বলিয়াছিলেন,“দেখিস্‌ হ্ৃছু, যেন গঙ্গা পাই ।” শ্রীরামকৃষ্ঃ 
দেব অমনি ব্যস্ত হইয়! পুষ্প চন্দন তুলপী লইয়া ম!তার চরণে অঞ্জলি 
দিতে লাগিলেন ও বলিতে লাগিলেন, “ওই শরীর হতেই এই 
শরীর হয়েছে ।” তিন বার অগ্রলি দিয়া আপনার ঘরে যাইয়া বসি- 
লেন। হৃদয়কে কহিলেন, “তুই মুখ অগ্নি কোব্গে 1” হৃদয় কহিল, 
“তা কি হয়? রামলাল কর্বে।” ত্রীতুম্পুত্র রামলাল সমস্ত কার্ধ, 
করিলেন । শ্রীরামরুষ্ণদেব শ্রান্ধাদি কিছুই করিলেন না। সেইজন্য 
সমস্ত কার্ধ্যার্দি শেষ হইলে একদিন তাবিলেন, “আমি ত মার কোন 
কাজই করুলুম না! তা তর্পণট1 করি,” ভাবিয়া গঙ্গায় তর্পণ করিতে 
গেলেন। কিন্তু অগ্তলি করিয়া জল তুলিবামাত্র অঙ্গুলি অসংলগ্ন ও বক্র 
হইয়া সমস্ত জল পড়িয়া যাইতে লালিল। এইরূপ যত ব্বার চেষ্টা 
করিলেন, ততবারই হস্তদ্ব় বিরুত হইয়া কবল পড়িয়া যাইতে লাগিল। 
অবশেষে তিনি ক্রন্দনপূর্ববক “মা আমায় তর্পণটাও কর্তে দিলিনি 
স্ব” এই কথা বলিতে বলিতে ফিবিয়া আসিলেন। শ্রীরামকুঞ্চদেবের 
কর্মত্যাগ সমস্তই এই প্রকার । তাহার পৃজাত্যাগও এই প্রকার ; পুজা 
করিতে গিয়া পুষ্প বা অর্থ আপনার মন্তকে দিয়াই বাহাজ্ঞান 
হারাইতেন আর তথন কে পৃজা করিবে? পুষ্পাঞ্জলি দিবার জন্য পুষ্প 
হুন্তে লইলে হয় উহ1 পড়িয়া যাইত নচেৎ হাতের পুষ্প হাতেই 
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থাকিয়া যাইত, বাহজ্ঞান চলিয়া যাইত, তখন আর ৫ কে ক পুষ্পাঞ্জলি 
দেষ? 
শ্রীরামরুষ্দেবের আদেশ মত হৃদয় তিন বৎসর হুর্গাপূজা করিয়াছেন 

তিন বৎসরই তাহ! সমভাবে অতি সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। হৃদয়ের 
তথাপি ইচ্ছা যে, তিনি প্রতি বৎসরই পুজা কবেন। পূর্বোক্ত 
ঘটনার অল্প দিন পরে শ্রীরামকুঞ্চদেবকে সেই জন্য পুনরায় অনুমতি 
দিতে বলিলেন। কিন্তু শ্রীরামকঞ্জদেব বলিলেন, “হৃহু, তোর যেমন 
পূজা হইয়াছে, অমন আর কারুর হয় না। তোর পৃজর উদ্যাপন 
হয়ে গেছে, আবু পুজ,কব্বার দরকার নেই, তুই আর পুজ করিস্‌ 
নি। কেমন জানিস, এক জনের জন্ঠে যদি বিছনা করে রাখিস্‌ 
আর পেযদি একবার এসে তাতে বসে, তাহলে আর তার জন্টে 
বিছনা কর্তে হয় না। তুই আর পুজা করিস্নি।” 

হাদয় এ কথায় সন্তুষ্ট হইলেন না, বরং মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিলেন 
মামা যাহাই বলুন না কেন, পুজ! করিবেন। প্রকাশ্তে কহিলেন 
“লোকে যে, যত দিন বাঁচে ততদিন পুজা করে, তার কি?” 

শ্রীবাষকুষ্ণদেব কহিলেন, “দেখ তুই যাদের কথা বল্ছিস্‌ তাদের 
কিঠিক পুজা হয়? মাকি আসেন? সেই জন্যে তারা বার বার 
পুজ করে । কিন্তু তোরা হয়েছে অমন আর কারুর হয় না।” 
দয় এ প্রকার কথায় বিরক্ত হইযা' মনে করিলেন, “মামা যাই বলুন 
মামি পূজ কর্ব,ই কর্ব ।” 

কিছুদিন পরে উত্তরায়প সংক্রান্তির দিনে হৃদয়ের দ্বিতীয় ভ্রাতা 
বাঘব তবলীলা সম্বরণ করিলেন। রাঘব ছুর্গোৎ্সবের সমস্ত খরচ 
দিতেন। সুতরাং শ্রীরামরুষ্চদেব কহিলেন, “তুই যে পৃজা কর্বি বলিস্‌ 
এখন কে খরচ দ্বেবে, আর কি করেই বা পুজ করবি ?” 


১৭৬ শীত্রীরামকৃষ্ণচরিত | 


রামপাল ১ পপি টিসি সি পিস্টপীসি শিপ স্পা সিলসিলা শীত লী সপসপিরা সস প ». -সাসিপা্শি পল াসিশ পিপি সিতীসিলা ২ তি 


হৃদয় উত্তর করিলেন, “আমি যেমন করে পারি কর্ব ? ?” হৃদয় 
মনে ভাবিলেন, এবার হইতে মথুরের নিকট সমস্ত খরচের টাকা 
লইবেন । যাহা হউক, প্রীরামকঞ্চদেব নান! প্রকারে তাহাকে বুঝা- 
ইলেন যে দুর্ীপূজা আর তাহার করা উচিত নহে, কিন্তু কোন কথাই 
হৃদয়ের মনে স্থান পাইল না। তিনি বলিলেন, “তখন তুমি বলেছ 
তিন বৎসর পুৃজ করবি, সেই. জন্তেই তুমি এখন আর পুজ করতে 
নিষেধ করছ। তুমি কেন বল ন! তুই পুজ কর?” 

শ্রীরামকৃষ্জদেব কহিলেন, “ওরে আমার ইচ্ছেয় কি হয়, মা কালী 
যা করাবেন তাই হবে, আমি কি করৃব ?” 

হৃদয় বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “তবে তুমি কেন মা কালীকে 
বল না?” 

প্রীরামকুঞ্ণদেব উত্তর করিলেন, “ওরে আমি বল্‌্লে শামার কথা কি 

শোনে? তার ধা ইচ্ছা তাই করাবেন। আমি একট! যন্ত্র বইত 
নয়।” সেই বৎসর বৈশাখ মাসে হৃদয় মথুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে, মাকে এবংসর আনিবেন কি না। মথুর তাহাতে উৎসাহ 
প্রকাশ করিয়! কহিলেন, “মাকে আন্বে তার আর কথা কি? সে 
ত ভাল কথা।” মথুরানাথ যদি শ্রীরামকুষ্জদেবের এ বিষয়ে অসম্মতি 
জ্বানিতে পারিতেন, তাহা হইলে কোন মতেই এরূপ কথা বলিতেন 
না। যাহা হউক হৃদয় মনেস্থির করিলেন যে, মথুর যখন সাহস 
“দিয়াছেন, তখন পূজার আর কোন আশঙ্কা নাই, সমস্ত খরচ পত্রও 
তিনি দিবেন। এই ঘটনার অতি অল্পদিন পরে দক্ষিণেশ্বরে সন্ধা? 
আসিল ষে, প্রত্যহই মথুরানাথের সামান্য জ্বর হইতেছে । ক্রমে সেই 
জর মজ্জাগত হইল, কিছুতেই তাহার বিরাম হয় না। নানাবিধ 
চিকিৎসা করিয়াও জ্বর নিবারিত হইল না। হৃদয় মহ উদ্বিগ্ন, তিনি 
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প্রত্যহই মথুবকে দেখিতে যান, এবং মথুর প্রত্যহই তাহাকে অত্যন্ত 
কাতরভাবে বলেন, “বাবা একবার আসবেন না?” হৃদয় আসিয়া 
রামকুষ্জদেবকে কহিলেন যে, মথুর তাহাকে একবার তথায় যাইতে 
অনুরোধ করিতেছেন । তাহাতে তিনি বলিলেন, “মামি গিয়ে কি 
করব? যদি তার রোগট? ভাল করে দিতে পাবৃতুম তাহলে যেতুম 1” 
দয় প্রতিদিন মথুরকে দেখিয়া আসিয়া সন্বাদ দেন আর তাহাকে 
তথায় যাইতে অন্রোধ করেন,কিন্তু রামরুষ্জ কিছুতেই তথায় যাইতে 
সম্মত হইগেন না, বলিলেন, “তুই গেলেই আমার যাঁওয়] হল ।” 

এইরূপে সাত আট “দিনের জ্বরে মথুরানাথের বাকরোধ হইয়া) 
আপিল। বৈকাল বেলা তিনটার সময় তাহাকে কালীঘাটে লইফা 
যাওয়, হইল, তথায় খেল। পাঁচটার সময় তাহার দেহত্যাগ হইল। 
ঠিক এ সময়ে রাষকঞ্জদেব দক্ষিণেশ্বরে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন । 
সমাধি ভঙ্গের পর তিনি হৃদয়কে মথুরের পরলোক গমনের কথা বলি- 
লেন, “মথুরের দেহত্যাগ হল, মথুরের তেজ অন্নপূর্ণাতে মিশে গেল ।” 
যথুরানাথের সৎকার করিয়া সকলে রাত্রি নয়টার সময় দক্ষিণেশ্বর 
প্রত্যাগমন করিলে তাহাদের নিকট জদয় শুনিলেন, ঠিক পাঁচটার 
সময় মথুরের দেহত্যাগ হয় উহ] ভাবাবস্থায়*রামরুষ্ণজ জানিতে পারিয়া- 
ফিলেন বুঝিয়। হৃদয় অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন । 

সেই বৎসর ছুর্গোৎস্বের সময় উপস্থিত । হৃদয় প্রতিজ্ঞ! করিয়া 
ছেন, পূজা করিবেনই করিবেন । তিনি আপনার তাব মনোমধ্যে 
গোপন রাখিয়! যহুনাথ মল্লিকের বাটীতে গমন করিলেন । তথায় 
মামাকে লুকাইয়া আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাভারামকে পত্র লিখিলেন, 
পূজার সমস্ত আয়োজন করিতে, কিন্তু গোপনে, কারণ যাতুলের 
ইহাতে মত নাই, তক্রীচও তাহারা যতদ্দিন বীচিবেন ততদিনই পৃজা 
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করিবেন, এই বাসনা পুজার সমস্ত আয়োজন : হইলে তাহাকে প্র 
লিখিলে তিনি দেশে গমম করিবেন । এই মর্খে পত্র লিখিয়! স্বহস্তে 
ডাকে ফেলিয়া দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া! আসিলেন, রামকৃষ্ণদেবকে পুকে 
যেষন প্রাণের কথা সমস্ত খুলিয়া! বলিতেন, এবার আর তাহা না 
করিয়! আহারান্তে শয়ন করিলেন) রাত্রি দ্বিপ্রহরের পরে পেটের 
য্ত্রণায় অস্থির, বার কয়েক শৌচে গ্রেলেন, যন্ত্রণা ক্রমেই বাড়িতে 
লাগিল। ছট্‌ ফট করিতে কবিতে শেষে তাহার সঙ্গে বমনও আর্ট 
হইল। সর্ধাঙ্গ বিম্বিমু করিতে লাগিল । তিনি আর খাকিতে 
পারিলেন না, চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ওগো মামাগো, 
আম|য় রক্ষা করগো। ওগো মামাগো আর আমি বাচব ন। গো, 
মনুষম ঘে গো।” চীৎকার শুনিয়াই রামকৃষ্জদেব ভাঁবস্থ হইলেন, 
এবং সেই অবস্থায় কহিতে লাগিলেন, “হ্যারে হৃদে! তুই নাকি 
আমাকে না জানিয়ে পুজ করবি? আমাকে না বলে বাজারাষকে 
চিটি লিখেছিস্‌্, মনে করেছিস আমি জান্তে পার্ব না? বারণ 
করনুম শুন্লিনি। বল্‌ পৃজ করবিনি! এখনে! বল্‌ পুজ করবি 
কিনা?” 

হৃদয় কাতর হইয়া কহিলেন, “না মামা, আমায় রক্ষা কর, আমি 
মহ! অপরাধ করিছি। আমি বলছি আর পুজ করব 1, করব না, 
করব না1” এই বলিতে বলিতে আবার পেট হুড় হুড় করিয়া 
আলিল, আবার শৌচে গেলেন কিন্তু ঘরের পশ্চিমের গোল বারাণড 
অতিক্রম করিতে পারিলেন না এবং উথানশক্তিরহিত হুইয়। 
পড়িয়া গেলেন। রামকুক্জদেবের তাব তঙ্গ হইলে তিনি শুনিলেন, 
হৃদয় ক্রন্দন করিতেছেন আর অতি মৃদুন্বরে বলিতেছেন, “আর বাচিব 
না ষযামা) এইবার মলুম মাম11” ইহা শুনিয়া বামকুষ্জদেব কাদিতে 
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লাগিলেন এবং সকলকে জাগ্রত করিতে লাগিলেন । জ্ঞানানন্দ 
ভট্টাচার্য্য নামে এক ব্যক্তি এই সময়ে মন্দিরে চণ্ডীপাঠ করিবার 
জন্য আগমন করেন, তিনি মিকটেই শয়ন করিয়াছিলেন। তিনি 
জাগ্রত হইয়া ঘরের মধ্যে মেঝের উপর বিছান! করিয়া তছুপরি 
হৃদয়কে শয়ন করাইলেন। রামকরুষ্ণদেব তীহাঁকে ডাক্তার আনিতে 
পাঠাইলেন এবং হৃদয়কে কহিতে লাগিলেন, “মা কালীর ইচ্ছে নয় 
যেঃতুই আর পুজ করিস্‌্। তা তুই আমাকে না জানিয়ে কেন 
রাজারামকে চিঠি লিখ.লি?” দয় ক্ষম! প্রার্থনা করিতে লাগিলেন 
আর বলিতে লাগিলেন যে, এমন কম্দম আর কখন করিবেন না'। 
বাম্কৃষ্ছদেব তাহার নিকট বপিয়া বুঝাইতে লাগিলেন যে, যখনি যে 
রুর্ধয কত্িবেন, তাহাকে মা! জানাইয়া যেন আর কোন কার্য না 
করেন। জদয়ও তাহাতে প্রতিশত হইলেন। এইরূপ কথা কহিতে 
কহিতে হৃদয় নিদ্রিত হইয়৷ পড়িলেন। অল্প পরে জ্ঞানানন্দ একজন 
ডাক্তার আনরন করিলেন। ডাক্জার আসিয়! হৃদয়কে নিদ্রিত দেখি়। 
কহিলেন, “মার কৌন তয় নাই।” বামকরুষ্জদেৰ তাঁহার কথায় 
নৃস্থির হইলেন। হনয় পরদিন বেলা দশটা পর্য্যন্ত নিদ্রার পর. 
একেবারে সুস্থ হইয়া উঠিলেন। উঠিয়াই বরাঞ্জারামকে পত্রত্বারঃ 
পুজার আয়োঞ্জরন করিতে নিষেধ করিলেন। 


ভক্তমমাগম। 

মধুরানাথের পরলোকের পর হইতে শত্ভৃচরণ অতি প্রীতিসহ- 
কারে বামকষ্খদেবের সেবা করিতে লাগিলেন। তিনি তাহাকে 
“গুরুজি? বলিয়া সম্বোধন করিতে ভালবাসিতেন কিন্ত রামকষ্ণদেব' 
তাহাতে বজিতেন, “কে কার গুরু? আমি' বলি তুমি আমার শুরু 1” 
তত্রাচ শড়ৃচরণ তাহাকে এ রূপ সম্বোধন করিতেন। 

কেশব চন্দ্র এখন রামকষ্খদেবের নিকট ঘন ঘন আগমন করি, 
তেছেন। যখনই আগমন করেন তাহার সঙ্গে অনুচরবর্গও অনেক 
থাকে, সুতরাং কেবল কতকগুলি তৰ কথা মাত্র শ্রবণ করিয়াই 
চলিয়া যাইতেন। যীহারা নিঞ্জনে রামকঞ্জদেবকে দর্শন করিতেন' 
তাহারা ভষ কথ ব্যতীত আরও কিছু বিশেষ বস্তু প্রাপ্ত হইতেন। 
রামকঞ্জদেব সেই জন্যই কেশবকে মধ্যে মধ্যে একাকী আসিতে, 
অনুমতি করিতেন। কিন্তু কেশবের তদ্রপ সুবিধা হইয় উঠিত না। 
একদিন রামকৃষ্জদেব হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া ভাহার বাটিতে গমন করি- 
লেন। তখন কেশবের নিকট প্রতাপচন্দ মজ্তমদার প্রভৃতি কয়েক জন 
কেশবের ভক্ত উপস্থিত ছিলেন । রামরুষ্জদেব তথায় বাইয়। কাহারও 
প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া কেশবের সহিত বাক্যালাপ আরম্ভ করিলেন। 
ভগবৎ কথা কহিতে কহিতে ক্রমে তাহার ভাবের মত ঘোরের অবস্থা 
হইলে তিনি বলিতে লাগিলেন, “দেখ কেশব তোমার এখনো 
অবিগ্যাপাশ সব যায় নি, তাই ভাঙ্গ! ঘরের চালের ফুটো দি 
ঘরের তেতর যেমন হৃর্য্যের একটু আলে! আসে, সেই রকম তোমার 
তেতরে চৈতন্ত-নু্্যের একটু আলো! আস্ছে মাত্র। বুঝ লে?” 

কেশব উত্তর করিলেন, “আজে হ্যাঁ। বুঝতে পেরেছি” তৎ" 
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পরে ঈশ্বর সম্বন্ধে কেশবকে অনেক কথা বলিতে লাগিলেন, আর 
কেশব চন্দ প্রাণ পুরিয় শ্রবণ করিতে লাগিলেন। শেষে রাষকৃষ্ণদেব 
কহিলেন, “দেখ কেশব কৃষ্ণ, রাম, কালী এ সকল ব্ূপ কেমন জান, 
যেমন জলের তরঙ্গ । সচ্চিদানন্দ সাগরে এক একটী তরঙ্গ ! 
বুঝ তে পেরেছ ?” 

কেশব উত্তর করিলেন “আজ্ঞে হ্য! পেরেচি !” কেশবের বংশের 
কুলগুরু চৈতন্তসম্প্রদায়ের গোস্বামী এবং বংশ পরম্পরায় চৈতন্ত- 
দেবের ভক্ত। যিনি যতই পরিবর্তিত হউন ন! কেন, বংশগত সংস্কা- 
বের হস্ত হইতে মুক্তিলাত প্রায় ঘটে না। সেই জন্য বাল্যকাল 
হইতেই চৈতন্তদ্েবের প্রতি কেশবের কেমন একটু শ্রদ্ধা ছিল। উহা! 
মনের কোন্‌ কোণে লুকায়িত ছিল কেশবচন্দ্রও স্বয়ং তাহা! সকল সময় 
বড় খুজিয়া পাইতেন না। কিন্তু রামকঞ্জদেবের নিকট তাহ! আঙ্জ 
ধরা পড়িল। তিনি কহিলেন, “দেখ কেশব, রাঁষ অবতারে রাজ- 
নীতি, যুদ্ধ, সতীর সতীত্বরক্ষা, এই সব। রুষ্ণ অবতারে গোগীদের 
সঙ্গে রাঁসলীলা ইত্যাদি! কিন্তু চৈতন্ত অবতারে বড় নিষ্ঠা- 
নাষ্টা, না ১” 

কেশব একট, উত্সাহের সহিত উত্তর কৰিলেন, “আজ্জে হা! 
মশাই তাই বটে।” 

রামকষ্ণদেব কহিলেন, “কিন্ত তোমারা যে অবতার মান না) তার 
কি?” | 

কেশব চন্দ্র হাসিয়া কহিলেন, “মশাই, আমরা ত মান্তে চাইনি, 
মাপনি ত। বলে ছাড়েন কৈ? আপনি যে মানিয়ে নিচ্চেন।” 

রামকক্কদেব বলিলেন, “তা তুমি সাকার 'ৃত্তিকে কাঠমাটি মনে 
কোরো না। সচ্চিদানন্দ-ঘন বোলে জ্ঞান করে!। যেমন এই জল 


১৮২ শ্রীঞ্জীরামকৃষ্রিত। 
জমে বরফ হয়, সেই রকম মনে করৃবে, তাইলে আর কোন গোলযোগ 
হবেনা। বুঝলে?" 

কেশব উত্তর করিলেন, “যে আজ্ঞে ।” তাহার পর রামকুঞ্জদেব 
কেশবকে দুই একটি সাংকেতিক কথায় ব্রহ্ষচর্য্যের অনুষ্ঠান করিতে 
উপদেশ করিলেন, তাহা কেবল কেশবই বুবিলেন, আর কাহারও 
তাহা বোধগম্য হইল না৷ দেখিয়া রামকুষ্ণদেব সহাস্যে কহিলেন, 
“কালার কথা বোবায় বোঝে অন্টের লাগে ধাঁধা । এবা কি বুঝবে? 
এরা সব ভূত 1” প্রতাপের প্রতি দৃষ্টি করিয়া পুনরায় কহিলেন, 
“আর, ইনি ভূতের মধ্যে তদ্দর 7? কেশব হাসিতে লাগিলেন । 

প্রতি দিন তাহার নিত্য নূতন কথী কেশবের দেহে যেন নব- 
জীবন সঞ্চারিত এবং হৃদয়ে নবনব ভাব প্রশ্দুটিত করিতেছে। 
তাহার নিরাকার উপাসনা ক্রমে সাকারে পরিণত হইয়া! কেবল “ম। 
মা বলিয়! তিনি প্রকৃত সন্তাতভাবে ভগবানকে ডাকিতে শিখিয়াছেন।, 
উপাসনা মন্দিরে মা, সন্বাদ পত্রে মা, বক্তৃতায় মা, এখন কেশব বাম- 
কষ্জদেবের উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া সর্বত্র “মাকে? প্রচার করিতে- 
ছেন। তীহার বক্ততা কালে শ্রোতৃবর্গ মনে করেন, কেশব যেন মা 
আনন্দময়ীকে প্রত্যক্ষ করিয়াই বক্ত.তা দিতেছেন। এক্ষ দন রাম- 
কুষ্ণদেব 'ব্রহ্গ ও শক্তি অভেদ, এই সম্বন্ধে কেশবকে অনেক উপদেশ 
প্রদান করিয়। পরে “ভাগবৎ ভক্ত ও ভগবান, গুরু কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব, 
তিনই এক, একে তিন”, এই সম্বন্ধে কিছু বলিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 
কেশব এ সব বুঝলে ? কেশব কহিলেন “আজ্ঞে হ11” রামরুষণদেক 
কহিলেন, “আরও কিছু বল্ব শুন্বে? কিন্তু শুন্লে আর তোমার 
দলটী থাকৃবে না, দলটী ভেঙ্গে যাবে।” কেশবচন্্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারিলেন না; তিনি চমকিত হইয়া করজোড়ে কহিলেন, আজ 
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আর থাক, মশাই” কেশব লোকৈষণ! ত)গ করিতে পারিলেন ন৷, 
সুতরাং রামকঞ্চদেবও আর অধিক যাত্রায় কিছু বলিলেন না। 

এক দিবস কেশব প্রায় দুই শত লোক পসমভিব্যাহায়ে আগ্নের 
পোতঘোগে দক্ষিণেশ্বরে বেলা দুইটার সনয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
রামরুঞ্চদেব ছুই "একটী লোকের সহিত আপন প্রকোষ্ঠে বসিয়া কথা- 
বার্তী কহিতেছিলেন। কেশবের আগমন বার্ড পাইয়। সেই ঘরের 
উত্তরের বারাগায় যাইয়া দণ্ডায়মান হইলেন; অপর দিক হইতে 
কেশব ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অন্ুুচবরবর্ণ আসিয়া বামরুঞ্জদেবের 
সম্মখে দণ্ডায়মান হইলেন। কেশব করজোড়ে প্রণাম করিলে রাম- 
রুষ্তেবের ভাব হইয়া পড়িল এবং সেই ভাবের অবস্থায় যহা' ওজস্থিনী 
কথা সকল বলিতে লাগিলেন। মধ্যে এক একবার খামিয়া কেবল 
কেশবকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “বুঝেছ ?' আর কেশব*তদুততরে 
“আজ্ছে হয”; বলিতেছেন। আবার সিংহের ন্যায় গঞ্জিয়া গর্জিয়া 
আম্মতত্বকথা বলিতে লাগিলেন । সকলে স্তম্তিত, চিত্রার্পিতের ন্যায় 
দণ্ডায়মান হইয়া সেই তত্বপ্রবাহ শুনিতেছেন। ক্রমে তাহার মূখ 

রক্তিম হইয়া আসিল, শীতকাল, তথাপি কপালে ধর্ম দেখা দিল ; 

এক ঘণ্টা অতীত হইল তথাপি সেই অমিয় প্রবাহের বিরাম নাই ; 
ছ্ড় ঘণ্ট1 হইল তথাপি বিরাম নাই। অবশেষে কহিলেন, “ভাবের 
উদ্য হওয়া চাই কেশব । তগবান্‌ তাবগ্রাহী 1৮» 

কেশব কহিলেন, “আজ্ঞে হ্যা,আঘি দেখিছি লোকের যনে সময়ে 
সময়ে বেশ ভাবের উদয় হয়, কিন্তু সেটা থাকে না, আবার যে অন্ধকার 
সেই অন্ধকার, যে সাংসারিক ভাব সেই সংসারিক ভাব এসে পড়ে ।” 

রামকৃষ্ণদেব কহিলেন, “কেশব তুমি এতবড় বস্তা, এইবার 
তুমি কিছু ঈশ্বরীয় কথা বল আমি শুনি।” 


রসি 


১৮৪ ভ্রীপ্রীরামকুষ্চচরিত । 
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কেশব কহিলেন, “আজ্ঞে আমি ত আর কামার দোকানে ছুঁচ 
বিক্রিকরৃতে আসিনি । আপনাকে আবার ঈশ্বরীয় কথা কি বল্‌ব ? 
'আপনি বলুন আমি শুনি।” 

পরদিন কলিকাতার কোন স্থলে কেশবের বক্ত,তা হইবার কথ 
ছিল ; কেশব রামকৃষ্জদেবের নিকট আসিতেছেন শুনিয়া জনকয়েক 
তদ্রলোক রামকঞ্জদেব কি বলেন এবং তিনি যাহা বলেন কেশব চন্দ্র 
পরদিন বক্ত তায় ঠিক তাহাই বলেন কিনা জানিবার জন্ঠ দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করিয়াছেলেন। পরদিন তাহারা কেশবের বক্তৃতায় উপস্থিত 
হইয়! শুনিলেন, কেশবচন্দ্র বামকৃষ্ণদেবের নিকট যাহ] শুনিয়াছিলেন, 
তাহাই কেবল আপনার ভাবে বিবৃত করিয়! বলিলেন । 

“সুলভ সমাচার নামক সংবাদ পত্র খানি কেশবের দ্বারাই পার- 
চালিত। কেশব সম্প্রতি তাহাতে রামকষ্জদেবের উক্তি সকল প্রকাশ 
করিতে এবং রামক্ুষ্ণজদেবের বিষয়ও কিছু কিছু লিখিতে আবশ্ত 
করিয়াছেন । লোকে তৎপাঠে বিমুগ্ধ হইয়া দলে দলে রাঁমরুক্চদেবকে 
ধর্শন করিতে আসিতেছেন । মনোমোহন মিত্র ও রামচন্দ্র দত্ত ছুই 
মাসতুত তাই,নিবাস কলিকাতার অন্তর্গত সিমুলিয়া বাজারের নিকট। 
ছুই জনের বাটী অতি সন্নিকট, প্রত্যহই পরস্পর দেখা শুনা হয়। 
একদিন সুলভ সমাচার পাঠ করিয়া পরম্পর পরামর্শ করিলেন, 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পরমহংস দেখিবেন। সন্যাসী, পরম্হংস, ছাই মাখা, 
গেরুয়া পরা বা জটা কৌপিনধারী ইহাই তাহাদের ধারণা। দক্ষিণে- 
স্বরে উপস্থিত হইয়া রামকঞ্চদেবের প্রকোষ্ঠের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া 
তাহাতে অন্দ আঘাত করিলেন । শব্ধ শুনিবামাত্র রামকষ্জচদেব স্বয়ং 
আসির] তাহা মুক্ত করিলেন এবং আগন্তক ছুই জনকে যত্ব সহকারে 
আপনার নিকট বসাইলেন। ভ্রাতৃত্বয় দেখিলেন রামকৃঞ্চদেব একজন 


সি, পিিপাসি 
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সহজ সাধারণ লোকের মত বাহিক ছিটা ফোটা জটাজ ট আড়ম্ববাদি 
বজ্জিত। এ পর্য্যন্ত রামরুঞ্চদেবের নিকট বাঙ্গসমাজভুক্ত লোকরাই 
অধিক আসিতেন। তিনি ত্রাতৃদ্বয়ের আন্ুপুর্্িক সমস্ত পরিচয় লইলেন 
এবং সানন্দে মাপনার ভাগিনেয় হৃদয়কে কহিলেন, “ওরে স্বছু, এরা 
ব্রাঙ্গসমাজের লোক নয় রে। তুই আয় এদের মধ্যে একজন ডাক্তার । 
তোর হাতট। দেখ! না” বামচন্দ্র হদয়কে পরীক্ষা করিয়া কহিলেন, 
এখন জ্বর নাই। তৎ্পরে ন্লামকষ্ণদেব তাহাদের সহিত বাক্যালাপ 
করিতে লাগিলেন । সে দিন প্রায় সন্ধ্যা হয় এমন সময় তাহারা 
বিদায় লইতে উঠিলেন। রাঁমকষ্ণদেব কহিলেন, “একটু দাড়াও মার 
প্রসান খেয়ে যাও 1” এই বলিয়া কিছু প্রসাদ ও জল আনিয়! ছুই 
জনকে দিলেন । তাহারা প্রসাদ থাইয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ পূর্বক 
ব্দায় লইলেন; রামকুষ্জদেব কহিলেন, “আবার এস, আবার এস।” 
এই স্নেহমাখা ব্যবহার আজ ছুই জনের মন প্রাণ অধিকার করিয়! 
বাসল। এত আতআ্ীয়ত ! এ প্রকার আত্ীয়তা কৈ এ পর্ষ্যস্ত ত 
কোথাও পাওয়। যাঁয় নাই, ইনি থে ভগবানের উপর অহৈতুক ভাল- 
বাসার কথা বলিলেন তা ইহারই ত সেই রূপ ভালবাসা আমাদের 
উপর দেখিতেছি-_ইহাই ভাবিতে তাবিতে এবং পরম্পর ইহাই 
শলাবলি করিতে করিতে ্রাতৃদ্বয় স্বস্ব গৃহে গমন করিলেন। 
সাংসারিক আদান প্রদানের ভালবাসাই এতাবৎ কল আস্বাদন 
করিয়া আসিতেছিলেন, কিন্তু আজ তাহারা অকারণ ভালবাসার কথ- 
কিৎ আস্বাদন পাইয়া, তাহারই প্রভাবে অদ্ধ ছুই জনেই যুক্তির পথে 
হান্ট হইলেন । ছুই জনেই জীবিকার্জনের জন্য পরের দাসত্ব করেন, 
সপ্তাহে একদিন মাত্র অবসর পান,স্ুতরাং সেই দ্রেন ছুই জনে আবার 
নেই অহৈতুক প্রেমমুত্তি দর্শন করিতে গমন করেন, আর সকাল সন্ধ্যা 


১৮৬ গ্রী ্গারামকৃষ্চচরিত | 


৯ পপি উত্স পতি পাস্পিসসপিপপিস্পিাসিপাস্পিসাস্পি সপ পিপি তাপস পাস পাটি শিলা ৯ 


দুইজনে একত্রে বসিয়া সেই অপুর্ব ব্যক্তির অপূর্ব প্রসঙ্গ ও অপৃবব 
ব্যবহারের কথাই কহিয়্া থাকেন । তাহার কাছে যে সকল কথ শুনিয়া 
আসেন তাহারই চষ্চা করেন, কাম কাঞ্চন ত্যাগ না করিলে পরহমার্থ 
লাভ হয় নাঁ। সংসাবের জ্বালায় জলিয় হয় ত কোন দিন “সংসারই 
তগবৎপথের কণ্টক' বলিয়া ফেলিলেন। মহিলাগণ হয় ত তীহাদে 
এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া এবং দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া অবধি তাহাদের 
মনের ভাবাস্তর দর্শন করিয়া একট মহ! ছুর্ভীবনাগ্রস্ত হইলেন. পাছে 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিয়া তাহারা শেষে সংসার ত্যাগ করিয়াই 
ফেলেন। প্রতিদিন বাহিরে যেমন পুরুষদের সত্চচ্চার সতা। আরম 
হয়, অমনি মহিলাগণের হৃতৎকম্প উপস্থিত হয়। এক দিন মিত্র 
দক্ষিণেশ্বরে যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া তাহার পিসীমাত 
আসিয়া তাহাকে বিস্তর বুঝাইলেন ও দক্ষিণেশ্বরে যাইতে নিষেধ 
করিলেন । মিত্রজ মহাশয় যে প্রাণপ্রস্থ ভালবাসার আস্বাদ পাইয়" 
ছেন, তাহার আোতে পিসীমাতার সমস্ত বাধা ভাসিয়া গেল । ত্রাতৃদ্থঘর, 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন রামকৃষ্ণদেব বিমর্ষ তাবে 
বসিয়া আছেন। কারণ জিজ্ঞাসা করায় বালকের মত কহিলেন 
“একজন ভক্ত এখানে আস্তে ভালবাসে, কিন্ত তার পিসীষা বড় 
রাগ করে, আস্তে মানা করে । যদি সে পিসীমার কথা শুনে এখানে 
আর নাআসে? তাই ভাবচি।” 

মনোমোহন আর থাকিতে পারিলেন না কাদিয়া ফেলিলেন, 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, “প্রাণ গেলেও আর কারুর মানা শুন্ব না, এর 
চেয়ে আপনার লোক আর কে আছে? ইনি অন্তর্যাধী ইনিই 
ভগবান্‌।” দেখিতে দেখিতে আরও অনেক ভদ্রলোক আপিয় 
উপস্থিত হইলেন। এখন প্রতি শনিবার বৈকাল বেলা আর 


এপি 


শীত রামকুষণচরিত | ১৮৭ 


পাপী শিস আস ৮৯, সত পাপী শিপলি 


রবিবার সমস্ত দিন অসংখ্য লোক আসিয়া রামকৃষ্কদেবকে দর্শন 
করেন । 

আর এক দিন ছুই জনে দক্ষিণেশ্বর যাইবেন, কিন্তু মনোমোহনের 
একটা কন্তার অত্যন্ত জর। তাহার পততী সেই জন্য আসিয়। তাহাকে 
নঝাইতে লাগিলেন, কন্ঠার এত জ্বর অবস্থায় ফেলিয়া অন্যত্র যাওয়! 
উদ্চিত নহে,আর একট] দিন যদি দক্ষিণেশ্বরে নাই যাওয়া হয় তাহাতে 
কি দোষ হইতে পারে--ইত্যাকার অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু মনোমোহন 
কোন আপত্তি না শুনিয়। দক্ষিণেশ্ব্রে উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন রাঁম- 
রঞদেব আর এক জনকে বলিতেছেন--“একজন লোক এখানে এসে 
দশ্বরীয় কথ! শুনতে ভাল বাসে, কিন্ত তার স্ত্রী তাতে বড় নারাজ । 
বদি সে স্ত্রীর কথা শুনে এখানে না আসে তা হইলে তার ধর্মলাভ 
হবে না, এই ভেবে মনটা কেমন কচ্চে।” মনোমযোহন বিহ্বল হইয়। 
পড়িলেন। আপনার শুভাপৃষ্টকে ধন্যবাদ দিলেন এবং মনে মনে 


বামকৃষ্ণ চরণে শরণ লইলেন । 

ইহাদের প্রতিবেশী সুরেক্রনাথ মিত্র একজন পাকা ইংরাজি 
পিক্ষিত ব্যক্তি, এক ইংবাজ সওদাগরের মুচ্ছুদ্ি। রাঁমচন্ত্র তাহার 
্বসুরেন্দকে এক দিন দক্ষিণেশ্বরে রামরুষ্দেবকে দর্শন করিতে 
অনুরোধ করিলেন, স্ুরেন্ছ হাসিয়া উড়াইয়া দ্রিলেন। অনেক বুঝা- 
ইবার পর সুরেক্র সম্মত হইলেন, কাহলেন,“আচ্ছ। বাব, কিন্তু তোমার, 
সাধু যদি বাজে বুজরুকি করেন ত তাঁর কাণ মলে দ্বিয়ে আস্ব।” | 

এই সময়ে সুরেন্দ্র নানা কারণে প্রাণে বড় যাতনা, এমন কি 
আম্মহত্য! করিয়া জীবন বিসঙ্জন করিতে এক প্রকার মনস্থই কৰিয়া- 
হেন। সুরেন্্র রামরুষ্জদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ঘরে 
মনেক লোক, সুরেন্দ্র ঘরের এক পার্থ যাইয়া বসিলেন। শুনিলেন,, 


৬ শপাতাসিস্সিশিশী পেপার্স পাস্পাসিশস্ত সস্ছি শশা পাস ৩ 


১৮৮ শ্ীশ্ররামকৃষ্ণচচরিত । 
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রামকৃঞ্ণদেব বলিতেছেন, “দেখ মানুষে কেন বাদর ছানার মত হয়? 
কেন বেরালছাশীর যত হয় ন?1 দেখ বেরালছানা মা যেখানে 
রাখে সেই খানে পড়ে পড়ে কেবল মেউ মেউ করে। ক্ষিদেই পাক আৰ 
অন্য কোনরূপ কষ্টই হোক তার সেই এক বুলি, পড়ে পড়ে "মা? “মা 
করা। আর বাদর ছানাগুলে। মাকে আপনি অশাকড়ে ধরে থাকে । 
মা নাবালেও নাববে না। এ গাছ থেকে ও গাছে মা লাফাচ্ছে, 
সেও জোরে আকড়ে ধরে আছে । সময়ে সময়ে মা তাইতে বিরক্ত 
'হয়ে ছানাটাকে আছাড়ে ফেলে দেয় ।” সুরেন্দনাথ শুনিয়া তাবিলেন, 
“বটেই ত আমিও ত ঠিক নাদর ছানার মত মাকে এরকম জালাচ্ি। 
'আজ থেকে আর আমার মনের মত কোন বিষয়টি হচ্চে না বা হোলে, 
না বলে জগন্মাতার মঙ্গল উদ্দেশ্তটে অবিশ্বাস করে অভিমানে আছু 
হত) কর্বার সংকল্প করবো না। তিনি যেমন রাখেন তেমনি 
থেকে গড়ে পড়ে “মা” “মা” করবো তার পর “মা যা করেন 1” 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন, “মী ষখন দর 
নিয়ে যায় তখন আর পড়ে যাবার ভয় থাকে না। বর্ষার সময় পেল 
আলের ওপর দিয়ে বাপ বেটায় যাচ্ছে । এখন ছেলে যদি বাপে? 
হাত ধরে যার, তাহলে পা পিছলে পড়ে যেতে পারে, কিন্তু বাপ যদি 
ছেলের হাত ধরে তাহলে সে তয়. থাকে না। সেই রকম মা আনন্দময়ার 
ওপর বিশ্বাস করে তার ওপর সব ভার দিয়ে দিলে আর কোন ভু 
থাকে না, কোন গোলমাল গাঁকে না।” 
স্থরেন্্র একটী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন ও তাহার সহিত 
সমস্ত দুশ্চিন্তাও ত্যাগ করিলেন। মা আনন্দময়ীর রাঙা পাদ পণ 
শরণ লইলেন_-একেবারে মা আনন্দময়ীর সন্তান হইয়া পড়িলেদ' 
অমনি তাহার সমস্ত প্ররুতির যেন অদ্ভুত পরিবর্তন আরম্ভ হই, 


প্রীপ্রীরামকুঞ্চচরিত । ১৮৯ 


ও. লিপ সি পিাসিও পদিাশিসিরা্িশাটি টি সিপসিত সপিটাসািসপসপি সস পিসি পিসি পাস সিএাসিপি ও শিপ স্পিরিস্পি পেস লী পপিপাস্পিপিশিি সত সিটি লাস সপসপ সস 7 


ছয়ে য় প্রভৃত বল সঞ্চারিত হইয়াছে দেখিতে পাঁইলেন। রামকৃষ্ণ- 
দেবের বাণী তাহার কর্ণে যেন সুধা বর্ষণ করিতে লাগিল। 
অনেক ক্ষণ সেই কাধাবার্ত শুনিবার পর, সকলে যখন বিদায়: 
লইবার উদ্যোগ করিলেন বামকৃষ্ণদেব রামলালকে ডাকিয়া সকলকে 
নাকালীর প্রপাদ দিতে অনুমতি করিলেন। এখন সুরেন্ছের হদর 
শন্ধায় আত, সুতরাং বিদায় লইবার সময় রামকঞ্চদেবকে ভূমিষ্ট হইয়। 
প্রণাম করিলেন, অমনি তিনি কহিলেন, “আবার এস।” এই; 
'আবার এস'র তিতর কি ধাছু আছে, ষাহাকে বলেন তাহাকে পুনরায়: 
মাপিতেই হইবে নতুবা নিস্তার. নাই । পথে আসিয় সুরেন্দ বন্ধুদের 
চাহলেন, “ভাই কাণ মল্তে এসে কাণ মলা খেয়ে গেলুম । এমন 
যাপার তাকি ছাই তোমাদের কথায় বুঝতে পেরেছিলুম । ইনি 
'ব অন্র্ধ্যামী সর্বজ্ঞ তা কেমন করে জান্ব? এখন মনে হচ্ছে ভাই 
নচেস্থথ আছে ।” এই বলিয়া তাহার প্রাণের সমস্ত কথা আত্ম-. 
হত্যার সষ্কল্প ত্যাগ, অন্ুপূর্রিক কহিলেন। বন্ধুগণ শুনিয়া! আশ্চর্য্য 
১হইলেন। 

স্বরেন্দ্ের মনের ভাব এইরপ্ঞ্প্রথম দর্শনেই পরিবন্তিত হইয়। 
খেশ। এবং তিনি রামরষ্ণদেবেরু নিফট তদবধি যাতায়াত করিতে 


বে 
মে ঘঃ 


শাগলেন। ক্রমে তাহার মনে এপ ঈগবত্তক্তি ভালবাসার উদয় হইয়া- 
ছিল যে লোকে তাহাকে দেখিয়া অবাক হইত। রামক্ষ্ণদেব স্ুরেন্্রকে 
সুরেশ বলিয়া ডাকিতেন এবং উাহাকে লক্ষ্য করিয়া অপরের নিকট: 
বলিতেন__“কেমন মরল দেখেছ 8 

একদিন সুরেন্ছ ঠাকুরের নিকট উপস্থিত সে ঘরে আরও অনেকে 
বীসয়া আছেন এবং রামকুষ্ণের সহিত নান! ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ চলিতেছে-_ 


এমন সময় বামকুষ্* একজনকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন--“দেখ; 


৯ পন এ লস লিপি লী 











১৯৩ সিশ্ীরামকুষ্চরিত | | 


পম পপ পপ সা সস পপ সিল তা সি পিস শিপ শটিত সি 


একটু পুরুষত্ব থাক চাই 1” সুরে এই কথাটি আপনার ছাচে ঢালিয় 
লইলেন, ভাবিলেন, “এ রোগেই ত মরেছি, আবার পুরুষত্ব কেন ?” 

রামকঞ্ক পুনরায় কহিলেন, “শ্যাল কুকুরের পুরুষত্ব নয় যাতে 
মান্য হীন হয়ে পড়ে। অর্জনের মত পুরুষকার চাই, যেটা ধোব্ন 
সেট। কর্ব, প্রাণপণ, ছাড়ব না । তারই নাম পুরুতার্থ; মনুষ্যত্ব” এখন 
স্ববেন্্র নিজের ভ্রম বুঝিলেন । 

রামচন্দ্রের পূর্বপুরুষগণ চৈতন্থদেবের তক্ত ছিলেন। বাষের 
সেই জন্ত চৈতন্তদ্দেবের উপর শ্রদ্ধা । তাই বামকষ্চ তাহাকে চৈতনঃ 
চরিতামৃত পাঠ করিতে কহিলেন। রামচন্দ্র উহা! পাঠ করিতে 
করিতে রামরুঞ্দেবের ভাবসমুহ তাহাতে মিলাইয়া পাইলেন; আঃ 
তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। একদিন দক্ষিণেশ্বদ্ে আসিয়: 
তিনি ;নিবিষ চিত্তে রামকঞ্চদেবের প্রতি তাকাইয়া আছেন এমন 
সময় রামকঞ্চদেব কহিলেন, “এত তাকিয়ে কি দেখছ?” 

রামচন্দ্র কহিলেন, “আপনাকে দেখ ছি” 

তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে দেখে তোমার কি 
মনে হয়? 

দত্তজ কহিলেন? “আপনাকে স্টে চৈতন্তদেব বলেই মনে হয়।” 

রামকঞ্কদেব কহিলেন, “বামনী এ কথা বলৃত।” রামচত্তকে 
তিনি খ্রন্ষপ বলিলে রামচন্দ্র তাহার নিকট দীক্ষা পইবার জন্য খ্যহ 
হইলেন, রামরুঞ্জদেব কহিলেন, তিনি কাহাকেও মন্ত্র দেন ,ন' 
ফতজ অকুলপাথারে পড়িলেন। কিছুদিন পরে তিনি স্বপ্রে এক ম্্ 
পাইয়া তাহাই জপ করিতে আরস্ত করিলেন এবং রামক্কুফচদেবর্কে 
আসিয়া সেই কখা জানাইলেন। তিনি কহিলেন, “অতি ভাগ্যবদে 
স্বপনে দীক্ষা পায়।” 


ত সস সিসি ও পিপিপি পিপাসা শিল্পা পপীতাস্পিসাটিা সিসি 
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সুরেন্্রনাথ মিত্র প্রায় প্রতি রবিবারে দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন । 
ঠাহার মনের অপূর্ব পরিবর্তন ঘটিয়াছে বটে কিন্তু আপনার পুর্ব 
স্বভাবকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে পারেন না এই অভিমানে এক 
রবিবারে তিনি দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন না। তাহার বন্ধুরা 
রামকষ্খজদেবকে জানাইলেন যে সে আবার পুর্দের মত মন্দলোকের 
সঙ্গে মিশিতেছেন । এই কথা শুনিয়া বাষরুষ্দেব কহিলেন, “আচ্ছা 
এথনে৷ :ভোগবাসনা আছে দিন কতক ভোগ করে নিগ, এর পরে 
ওসব কিছুই আর থাকবে ন।-_সে নির্মল হয়ে যাবে ।” 
তাহার পর রবিবারে স্ুরেন্দনাথ দক্ষিণেশ্বরে গমন করিয়া একটু 
সলজ্জতাবে রামরুষ্জদেবের :নিকট হইতে অল্প দূরে বাইয়া বসিলেন। 
বামকঞ্জদেব ইহ দেখিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন,কি গো 'চোর- 
টার মত অমন দূরে গিয়ে বস্লে কেন? এগিয়ে কাছে এস।” 
স্রেন্গনাথ নিকটে ;আসিলে রামকঞ্জদেবের ভাঁব হইয়া পড়িল এবং 
তদবস্থায় তিনি কহিলেন, “আচ্ছা, লৌকে যখন কোধাও যাঁয় তখন 
মাকে সঙ্গে নয়ে যায় না কেন। মা সঙ্গে থাকলে অনেক মন্দ 
কাজের হাত থেকে নিস্তার পায়।” সুরেন্দ্রনাথ মহা অভিমানী 
বাকি, রামকুঞ্ের এই কথঃ.শুলিয়া ভাবিলেন এইবার বুবি 
তাহার অন্তরের সমস্ত কথ! সর্ধসমক্ষে বলিয়া দেন, তাহ। হইলে 
তাহ লজ্জার আর পরিসীম৷ থাকিবে না। তাহার মনে এই আশঙ্কা 
জন্মিবামাত্ত্ অন্ত্ধ্যামী 'রামকৃষ্ণও আর কিছুই বলিলেন না। কিন্ত 
তিনি যতটুকু বলিলেন তাহাতেই স্ুরেন্দ্ের হৃদয়ে জ্ঞানের সঞ্চার 
হইল। এতদিন বনু চেষ্টা করিয়াও আপনর রোগের কোন প্রতি- 
কার করিতে পারেন নাই । অদ্য রামকঞ্চদেবের £কথায় তাহার 
প্রকৃত ওষধি প্রাপ্ত হইলেন, রোগমুক্ত হইবার উত্তম পথ পাইলেন । 


শিপ শা সি লসসসাসীতিতত ৯ পি 


১৯১ ীরামকৃণচরিত | 


দিন দিন রাখকেঞ্জর উপর শ্তাহার শ্রদ্ধা পরিবন্ধিত হইতে লাগিল 
এবং তাহার নিকট যাতায়াতও ঘন ঘন করিতে লাগিলেন । এক 
দিন আপনার কার্ধ্যস্থানে বসিয়া কার্ধ্য করিতেছেন এমন সময় হঠাৎ 
রামকষ্ণদেবকে দেখিবার ইচ্ছ] জন্মিল ; কিন্তু কার্য এখনও বিস্তর 
রহিয়াছে সে সমস্ত ত্যাগ করিয়াই বা কেমন করিয়' দক্ষিণেম্থবে গমন 
করেন, এই চিস্তায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। অবশেষে তাহার 
সেই দিদৃক্ষা এতই বলবতী হইয়া উঠিল, যে ভাবিলেন, “চাকরী থাক্‌ 
বা যাক্‌ দক্ষিণেশ্বরে যাঁবুই,” এবং তৎক্ষণাৎ কার্য্যস্থল ত্যাগ করিয়। 
এক দ্রুতগামী শকটে আরোহণপৃক্ধক দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলেন রানকৃঞ্জদেব কলিকাতায় যাইবার জন্য প্রস্তত। রাম- 
কষ্খদেব তাহাকে .দেখিয়া কহিলেন, “এসেছ বেশ হরেছে। আঙ্ু 
তোমাকে দেখবার জন্তে বড়ই ইচ্ছে হয়েছেল, তাই তোমাকে দেখতে 
কল্কেতায় যাচ্ছিলুয 1” 

স্বরেন্দ আশ্চর্য্য হইলেন তাবিলেন, “এ কি? এঁর আমাকে 
দেখবার ইচ্ছে আর আমারও সেই জন্টে এর কাছে আস্বার এত 
ইচ্ছে। নিশ্চয় এর্‌ ইচ্ছেতেই এই সব খেলা হচ্ছে ।” 

স্থরেন্দ সুযোগ বুঝিয়া করযোড়ে কহিলেন, “তবে যাঁচ্ছেলেন ত 
চলুন, একবার অনুগ্রহ করে আমাদের বাড়ীতে পায়ের ধূল দিয়ে 
আন্ুন।” রামরুঞ্দেব তখনি সম্মত হইয়া স্থরেন্দেধ সহিত তাহার 
বাটা গমন করিলেন। স্ুরেন্গ তাহাকে আপনার বাঁটীতে পাইয়া 
পরমানন্দে তীহার সেবা ও তীহাকে লইয়া আনন্দ করিলেন । 

স্থরেন্দের অপূর্ব পরিবর্তন আ'রভ্ত হইল। তাহার আর কোন 
প্রকার ভোগবিলাসে ষন যায় না, কেবলমাত্র রামকষ্খদেবের দর্শন 
ও তাহার পরিচর্যা করিতে পারিলেই যেন মনের তৃপ্তি জন্মে । দিন 


লাস সিসি এসিরাসিপসিরা ৯৫৯ ঠাসিরিসিিসসিতী সিসি তা খু 


শ্রীশ্রীরামকৃ্চচরিত । ১৯৩ 
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নাই, ক্ষণ নাই, সময় নাই, অসময় নাই খনি তাহার রামরুঞ্ণদেখকে 
দর্শনের অভিলাষ হয় তখনি তাহার স্বরূপ সম্মুখে দেখিতে পান আর 
আনন্দে মাতিয়া উঠেন। রামরুষ্জদেবের নিকট যাইবার পূর্ববাবধি 
বীরতাবাপর সুরেক্রের কারণ পানে আসক্তি ছিল। রামচন্দ্র বৈষ্ণব 
প্রকৃতির লোক, একে ত তাহার এ বিষয়ে কঠোর বীতরাগ, তাহার 
উপর আবার পাছে স্থরেক্ধের এরূপ কার্য ঠাকুরের নিন্দা! হয়- কেন 
না সুরেন্দ্র এখন ঠাকুরের ভক্ত পরিবার মধ্যে একজন বলিয়া পরি- 
গণিত --অতএব প্রত্যহই তাহাকে উহ] ত্যাগ করিতে বলেন । স্ুবেজ্ছ 
অবশেষে তাহাকে কহিলেন, “আচ্ছ। ভাই, তৃমি এত পেড়াপীড়ি 
কেন কর? যদি ত্যাগ করবার দরকার হতো :তা হলে পরমহংস 
মশাই কি তা বলে দিতেন না? তার অবিদিত 'কি আছে?” 

র'মচন্দ্র কহিলেন, “তবে চল তীর কাছে, তিনি নিশ্চয় তোমায় 
যদ খেতে নিষেধ করবেন ।” 

সুরেন্দ কহিলেন. “তা বেশ কথা, চল তার কাছে যাওয়া যাগ। 
কিন্তু তুমি গিয়ে তাকে কোন কথা বলতে পাবে না। তিনি অস্ত- 
বামী, কোন্‌ কথাটা তার কাছে আমরা চাপা রাখতে পেরেছি? 
যদি মদ ছাঁড়বার আবগ্তক হয় ত তিনি নিজে বল্বেন তার 
আর ভূল নেই, আর আমিও মরি আরবীচি ওটা তখনি 
ছেড়ে দেব। তুমি কিন্তু কোন কণা কইতে পাবে না।” এই 
প্রকার ছুই জনে পরামর্শ করিয়া রামরুঞ্ধফেরের নিকট গমন 
করলেন। দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইব দেখিলেন, তিক্রি বকুলতলায় 
তাবন্থ বসিয়া আছেন। বন্ধুত্ব তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি ভাবস্থ 
ধাকিয়াই কহিতে লাগিলেন,“অ সুরেশ (রাষকষ্ণদেব তীহাকে সুরেশ 
বলিয়া অতিহিত করিতেন এবং সেই জন্ত তাহার বন্ধুগণও এ নামেই 

১৩ 
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তাহাকে সম্বোধন কারিতেন ) মদ বলে মদ খাবে কেন, মা! কালীকে 
নিবেন করে তার প্রসাদ খাবে। কিন্তু বেশী নয়, যেন পা না টলে 
আর মন নাটলে। প্রথম কারণানন্দ হবে, তারপর তাই থেকে ডজ- 
নানন্দ হবে।” স্বরেকন্্র তদবধি তদ্রাপ অন্ুষ্ঠানই করিতেন । সন্ধ্যার 
সময় প্রতিদিন অনন্তকর্ম্ম। হইন্া কিঞ্চিৎ কারণ মা কালীকে নিবেদন 
পূর্বক সেই প্রসাদ পান করিতেন, কিন্তু কারণানন্দ না আসিয়। তাহার 
তঞ্জনানন্দের উদয় হইত। সেই সময়ে তাহার পয়নদ্বয়ে অনর্গন 
অক্রধারা, মুখে মধ্যে মধ্যে মন্মম্পশা করুণ স্বরে মা মা রব, মধ্যে মধ্যে 
নিষ্পন্দ ধ্যানেমগ্র অবস্থা! দেখিয়া নাস্তিক দর্শকের হৃদয়েও ভগবপ্তাবের 
সঞ্চার হইত। এবং এই সময় তিনি ভগবৎ কথা ব্যতীত অন্ত কোন 
কথ কহিতে বা শুনিতে ভালবাসিতেন না। 

কেশব সংবাদ পত্রে প্রতিবারেই কিছু না কিছু রামকষ্চদেবের 
উক্তি অথবা! সংবাদ প্রচার করেন। তাহার লেখনী দ্বারা কত 
লোকের যে উপকার হইয়াছে তাহা বলা যায না। প্রাতঃস্মরণী 
৬কঞ্চরাম বন্থুর বংশোভ্তব পরমতন্ত শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থু পুরুষান্ুক্রমে 
উড়িষ্যা দেশের একজন বদ্ধিষুত জমিদার । রামকষ্চদেবের কথা 
কেশবের সংবাদ পত্রে পাঠ করিরা তাহাকে॥দর্শন করিবার বাসনা করি- 
লেন। কিন্তু কর্মবিপাকে পড়িয়া কলিকাতায় আসিতে তাহার বিলম্ব 
হইতে লাসিল। কলিকাতার অস্তঃপাতি বাগবাজারে ক্রাহার বাটিঠে 
একজন ব্রাঙ্ষণ যুবক বাস করিতেন । ইনি ঠাহার পুরোহিত বংশীয় এবং 
রামরুঞ্চদেবের নিকট যাতায়াত করিয়! অন্তরে তগবৎ ভক্তির বিশু 
'ভাব সঞ্চর করিতে ছিলেন। ক্রমে তিনি রামকুষ্জদেবের প্রতি এতহ 
আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন এবং ঠাহার নিকট এতই অপার আনন্দ পাইতে 
লাগিলেন যে এক তাহা সম্ভোগ করা অসম্ভব মনে করিয়? তাহার 


উস্রীরামকৃষ্ণটরিত | ১৯৫ 
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বু দ্র বনু ম্হাশয়কে তৎপর কলিকাতায় আসিয়া সেই রয় 
রামকঞ্চদেবকে দর্শন করিতে পত্রদ্বারা আহ্বান করিলেন। অগ্রিতে 
দৃতাহুতির ন্যায় বস্ুজ মহাশয়ের রাষকৃঞ্কদেবকে দর্শন করিবার বাসন। 
প্রজ্লিত হইয়া উঠিল। তিনি পত্রপাঠ সমস্ত ব্ষয় কর্ম পরিত্যাগ 
করিয়৷ কলিকাতায় আগমন করিলেন; এবং পরান দক্ষিণেশ্বর যাব্র। 
কবিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া রামকষ্চদেবকে প্রণাম করিয়া 
টপবেশন করিলেন। আজ সেই প্রকোষ্ঠে আর লোক ধরে না, 
বাহিরেও অনেক লোক স্থানাতাবে দীড়াইয়া রামরুফের অপুব্ব 
কথা সকল শ্রবণ করিতেছেন। কেশবচন্দ্রের আজ এখানে যুড়ী 
ধাইবার নিমন্ত্রণ, সেই জন্য আঞঙ্জ এত লোক সমাগম । কেশব রাম- 
কষ্দেবের সম্মুখে উপবিষ্ট, অনিমেষ নয়নে তাহার প্রতি তাক 
ইয়া আছেন এবং তাহার অমৃতময়ী ঈশ্বরীয় কথা শ্রবণ করিতেছেন । 
অতঃপর মুড়ী খাইবার জন্য সকলে আহত হইলে ক্রমে সকলেই 
প্রাঙ্গনে বাইলেন, ব্ামকঞ্চদেব ইতিমধ্যে ইঙ্গিত করিয়া বস্ুজ মহা- 
শয়কে নিকটে ডাকিলেন, এবং তিনি নিকটে আপিলে প্রেমসিক্তস্বরে 
কহিলেন, “তোমার কি কথ! আছে বল! 

বস্থুজ মহাশয় কহিলেন, “মশাই ভগবান কি আছেন ৮” 

রামকঞ্জদেব কহিলেন, “হ্যা ভগবান আছেন বই কি।” 

বস্থুজ আবার বলিলেন, “তবে ঠার দর্শন পাওয়া বাত কি ৮” 

রামকঞ্চদেব বলিলেন, “ঠাকে আপনার ভেবে ডাকলে তিনি দর্শন 
দিন । এক ডাঁকে দেখা না পেলে ভাবতে নেই বে তিনি নেই। দিনেবু 
বেলা নক্ষত্র দেখা যাঁয় না, তা বলে কি আকাশে নক্ষত্র নেই বল্বে %” 

বলরাম কহিলেন, “তবে তাঁকে এত ডাকি কিন্তু তার দর্শন পাইনি 
কেন ?” 
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রামরুষ্চদেব মধুর হাসি হাসিয়া কহিলেন, “আপনার সন্তান সন্ত- 
তিতে যেমন আপনার জ্ঞান আছে তাকে সেই রকম আপনার ভেবে 
ডাক কি?” সরল সদাশিব বসুজ এই কথা শুনিয়া আপনার অন্তরে 
ডুবিলেন, হৃদয় অন্বেষণ করিয়া দেখিলেন যে তগবানকে ঠিক্‌ সেরূপ 
আম্মীয় ভাবে ভাকেন নাই, কহিলেন, “আজ্ঞে না, সে রকম তাবে 
তাকে ডাকিনি।” 

ঠাকুর আবাব্র সেই মন-আলোকর। হাসি হাসিয়া কহিলেন, 
“আপনার হতেও আপনার ভেবে তাকে ডাক, নিশ্চয় বল্ছি তিনি 
তক্তবৎসল, দেখা ন। দিয়ে থাকৃতে পারবেন না। মানুষ তাঁকে ভাক্‌- 
বার আগে তিনি এগিয়ে আসেন । মানুষ যদি এক পা ঈশ্বরের দিকে 
এগোয় তিনি দশপা এগিয়ে আসেন। তাঁর চেয়ে আপনার জন 
আবু কেউ নেই?” বসুজ মহাশয়ের হ্ৃঘয়দ্ধার উদ্ঘাটিত হইল, ভাবি- 
লেন, “তাইত এমন কথা ত আর কখন শুনিনি তিনি এতই আত্মীয় 
তাঁর চেয়ে আপনার জন আর কেউ নেই ! তবে এত দিন (তাকেও 
ভুলে ছিলুম ! মানুষ তাকে ডাক্বার আগে তিনি তার কাছে এগিয়ে 
আসেন!” আবার ভাবিতেছেন, “জীবের প্রতি তার এত দয়। বলেইত 
জীবের জন্যে দেহ ধারণ করেন _ইনিই বা কে? কি আশ্চর্য্য, একেই 
সেই পরম দয়াল বলে কেন মনে হচ্ছে । ইনিই ত দেখছি ভাক্বার 
আগে এগিয়ে এসেছেন । আবার আমার প্রাণ থে একে মহা আত্মীয় 
বোলে দিচ্ছে ।” সকলে আহুত হইয়া আহার করিতে গেলেন, বসুজও 
গেপেন। ' কিন্ত তীহার প্রাণ মন এক রামকুষ্ণদেবে মুগ্ধ, চক্ষু তীহার 
দ্রিকেই তাকাইয়। রহিল, শ্রতিপথে তাহার কথাই বাঙ্জিতেছে 
এবং মনের ভিতর তীহার যৃত্তিই বিরাজ করিতেছে । আহারাদির 
পরে সকলে স্বন্ব স্থানে ধাইবার জন্য রামকৃষ্জদেবের নিকট বিদায় 


ী্ী মন্কষ্চরিত ূ ১৯৭ 


৯ লি পিশাটিশীটিশ এসি শিসসিাসিত 


লা প্রস্থান করিলেন, বসুজও ৃমিষ্ হইয়া ও প্রণাম ম করিয়া করযোড়ে 
বিদায় মাগিলেন। রামকৃঞ্জদেব সেই অপূর্ব মধুর হাসি হাসিয়া 
কহিলেন, 'আবার এসো ।” বনসুজ কহিলেন,“আঁজ্ঞে হ্যা আসব বই 
কি।” ধনে মনে বলিলেন, “বাতিরট। পোয়ালেই আসব ; আর 
কোথায় যাব, রোজ আসব ।” 

গভীর চিস্তামগ্র বনজ বাটী আসিলেন। আজ রামক্কষ্ণদেখকে 
ধর্শন করিয়া! অবধি তাহার মনে এক প্রবল প্রবাহ সমুখিত। আজ 
তিনি নবজীবন লাভ করিয়াছেন, রাশকুষ্জদেবের কথা ব্যতীত 
আর অন্য কোন চিন্তাই তাহার মনে স্থান পাইতেছে না, 
হার সেই ব্রাহ্মণ বন্ধুর সহিত সেই কথাই কহিতেছেন আর সেই 
চিন্তাই করিতেছেন । পরদিন প্রত্যুষে আবার দক্ষিণেশ্বরে গমন করি- 
লেন তশীর় উপস্থিত হইয়া দেখিপেন, বামকঞ্চ একাকী রহিয়াছেন । 
রামরঞ্চেব তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, “এই যে এসেছ বেশ হয়েছে। 
বোস জিরোও । তোমার কথাই মনে হচ্ছিল। কোথায় বাড়ী ।” 

বলরাম কহিলেন “আজ্ঞে বাগবাজারে 1” | 

রামকুষ্ণদেব, কহিলেন, *এই এতটা! পথ হেঁটে এসেছ ?” 

বলরাম উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে হ্যা।” তাহার পর রামকরুষ্ছদেব 
তাহার কন্টী পুত্র কয়টি কন্ঠা সংসারে কে কে আছে আছ্যোপান্ 

সমস্ত পরিচয় লইয়া! কহিলেন, “ওগো মা বলেছেন, তুমি যে আপনার 

জন ; তুমি যে মার একজন রসদ্দোরঃ তোমার ঘরে এখানকার অনেক 
জমা আছে। কিছু কিনে,পাঠিয়ে দিও 1” বলরাম করযোড়ে কহিলেন, 
'থেআক্ঞে।? বামকষ্ণদেব নিষ্ঠাবান লোকদের বলিতেন, “এখানে 
আস্বার সময় যা হোগ_ এক পয়সার কিছুকিনে এনো। দেবতার 
ইানে শুধু হাতে আস্‌তে নেই।” আবার যাহার অবস্থা অত্যন্ত মন্দ 


১৯৮ আ্ীরামকৃষ্ণচরিত 1 ৃ 


এক 


প্রতিবার আসিবার : সময় এক একটী পয়সা খরচ করাও টন অন্তু 
বিধা তাহাকে বলিতেন, “দেখ. তুই রোজ রোজ আস্বি তা রোজ 
একটা করে পয়সা কেন খরচ করিস্‌। এক কাজ করিস্‌ এক পয়সার 
স্ুপুরী, কিনে কেটে রাখিস্,। আস্বার সময় তাই ছুটী ছৃটা 
আনিস্‌্।” | 
বলবাম পদধূলি গ্রহণ করিয়! প্রস্থান করিলেন। যাহা পাঠাইবেন 

তাহা স্বয়ং ক্রয় করিবেন--ইহাঁই ভাবিতেছেন আর আপন! আপনি 
পরিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ইনি কে? এত মিষ্টি ব্যবহার কৈ মানুষের 
ত কখন দেখিনি। কত দেশে কত শত সাধু দেখলুম, কত যোগী কত 
মহাস্ত দেখলুম, এ তাঁব ত কোথাও দেখিনি । আবার চৈতন্য মহা- 
প্রতৃর মত তাবসমাধিও মুছ্মুহু হয়। এত অনন্ত ঈশ্বরীয় ভাবও ত 
কারুর দেখিনি! না মানুষ নয়, মান্ুষ নয়, এ সেই মহাঁপ্রভুই উদয 
হয়েছেন। বলেছিলেন আবার আসবেন, তাই আবার এসেছেন। 
আর গীতায় ত ভগবান্‌ বলেছেন, যখনি ধর্মের গ্লানি হয় তখনি তিনি 
আসেন। এ সব তারই লীলা । কত জন্মের পুণ্যফলে আজ ভগবানের 
দর্শন পেলুম। তাই বটে তিনি দশ পা এগিয়ে আসেন যদি মানুষ এক 
পা এগোয় । আর এইতো তিনি এগিয়ে বসে আছেন আর যেন আমা, 
দর জন্যে অপেক্ষা করুছেন।” আবার মনে হইতেছে, “না, এমন 
সম্ভার বিশ্বাস করলে চলবে না। রোজ আদতে হবে, এর সকল 
দিক দেখতে হবে, বাজিয়ে নতে হবে। আগা গোড়া সব জানতে হবে, 
অবতার ত একটুমাঁনি কথা নয়,নাড়ী নক্ষত্রের সমস্ত লক্ষণ না জানলে, 
এমন হঠাৎ বিশ্বাস ঠিক নয় ।” এবক্িধ চিন্তা করিতে করিতে বাটাতে 
ফিরিয়া আসিলেন শান আহারাদদি করিলেন । তৎপরে স্বয়ং বাজারে 
যাইয়া উতকুষ্ট আহার্য্য দ্রব্যাদি ক্রর করিয়া আনিলেন, এবং সেই সমস্ত 


শীঙ্ীরামক্কঞ্চচরিত চি ৯৯ 


৯ লি শি ২ বাসি তি লি রীতি তা 


দ্রব্য সঙ্গে লইয়া শকটারোহণে দক্ষিণেশ্বরে বাতা (করিলেন | চেষ্টা ফরি- 
লেও মন আর অন্যদিকে যায় না, মন ফিরিয়া ফিরিয়া সেঈ বালকভাবা- 
পন্ন রাকৃষ্ছদেবের প্রতিই ধাবিত হইতেছে । তথার উপনীত হইয়! 
দেখিলেন, বামরুষ্জ তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। পূর্ব 
পরিচিত ব্যক্তির স্যার সাদরে আহ্বান করিলেন, সেই সমস্ত দ্রব্য 
তুলিয়া রাখিতে আজ্ঞা দিলেন ও বলিলেন, “অ হৃছব এ সেই চৈতন্ত- 
দেবের কীর্ভনের মানুষ, দেই এদের সব দেখেছিলুম তোর যনে 
আছে?আর যা বলেছেন ওরা সব আবার আস্বে, এই একজন 
এসেছে । তা ইনি ষে অন্ন এনেছে, বড় পবিত্র অন্ন। আলাদা করে 
রাখিস আর এতে থেকে রোজ ভোগ রাধতে দিস্‌। বেশ ভাল করে 
বাখেস্‌।” তদবধি বস্ুঙ্জ মহাশয় প্রায় প্রতাহ প্রাতে যাইয়া বামকৃষঃ- 
দেবকে দর্শন করিতেন । 

দরের একদিন মনে হইল, মামা মাকালীর কাছে যখন যাহ! 
চাহেন তাহাই প্রাপ্ত হন, মামার এত প্রতিতা. কিন্তু যূর্খ। মূর্খ নামটা 
বড গালাগালি ; কালীদাস সরস্বতীর বরে কেমন বিদ্বান হইয়াছিল । 
মাম! যদি বিদ্ভার প্রার্থনা করেন ত নিশ্চয়ই বি্যালাত করিতে 
পারেন। মনমধ্যে এইরকম তোলাপাড়া করিয়া একদিন একটু 
সুবিধ! বুনিয়। মাতুলের সেবা! করিতে করিতে নানা কথার পরে 
কহিলেন ; “মামা, তুমি মুক্খ হয়ে বইলে কেন, ওট; বড় গালাগাল 
তুদি মার কাছে বিদ্যে চাও ।” 

বামকৃ্ ভাবিলেন, ঠিক কথা মূর্খটা মহা গালাগাল্ি। তাই এক 
দিন একাকী বসিয়া আছেন এমন সময় হৃদয়ের কথা তাহার স্মরণ 
হইলে তিনি জগন্মাতার নিকট এই বলিয়া প্রর্থনা করিতে লাগিলেন, 
"ম। তুই আমায় নুকৃখু করলি কেন সা, তুই আমায় যুক্‌খু করলি কেন 
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মা।” বার কয়েক রর টিন ব্দিতে সমাধি রা পাডিপেন 
এবং তদবন্থাপ় দেখিলেন সম্মুখে পর্ধত সমান স্পাকার উচ্ছিষ্ট পাতা 
ও নানা প্রকার আবর্জন| রহিষাছে এবং মাকালী তাহ। দেখাইয়া 
তাহাকে কহিতেছেন, “তুই বিছ্ে চাস ; এ দেখ, এ বিষ্যে; নিবি ?” 


ইহা দেখিয়া বামরুঞ্দেবের বমন উদ্যোগ হইল, তিনি মাতাকে 
কহিলেন “মা, আমার বিদ্ধে কাজ নেই।” 


বোগেশ্বরী নানা ব্রাঙ্মণীর দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিতি কালে যে সমস্ত 
স্্ীগরোক প্রভৃদেবের দর্ন কারঠে আপিতেন তাহাদের মধ্যে জনৈক 
ব্রাহ্মণ কন্ঠ এই সময়ে এক দিন রামকৃষ্দেবের নিকট আসিয়া কহি- 
লেন, “বাবা'তুমি যে বল স্ত্রালোক মহা সুন্দরী হলে জান্বে ষে তার 
অংশে জন্ম; তাবাবা একছ্রন ব্রাহ্মণের মেয়ে এসেছে, সে অপু 
দেবীর সুন্দরী । তাকে তোমার কাছে আন্ব, দেখ বে?” রামরুষ্দেব 
অনুমতি দিলেন, এবং হৃদয়কে কহিলেন, “ওবে হৃদে, যা দৌড়ে ফুল, 
বিক্িপত্তর, চন্নন, আর ধূন আন।” হৃদয় দৌড়িয়৷ & সমস্ত দ্রব্য ্রাহ্গণ 
কন্ঠার আগমনের পূর্বেই আহরণ করিয়া আনিলেন। 

রমণীটা আগমন করিলে রামরুষ্ণদেব তাহাকে করধোড়ে 'মা 
আনন্দময়ী' বগিয়া প্রণাম করিয়া উপবেশন ক্বরিতে কহি- 
লেন। রমনী উপবিষ্ট হইলে হৃদয়কে তাহার চরণের নিকট ধুনা 
সিটি ইর্গিত করিলেন । ধুনা দিবামাত্র চক্ষু আরক্তিম হইয় 
রষনী অল্প ঘোরের অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। রামকুষ্ণদেব তৎপরে পুণপ 
চন্দনাদিত্বারা তাহার চরণ পূজা করিপেন। বামকুঞ্জেবর হস্ত হইতে 
পুষ্প চন্দনাদি তাহার চরাপ পড়িবামাত্র রমণী একেবারে বাহজ্ঞানশ্নয 
ও সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। রামরুঞ্চদেব অমনি তৃষিষ্ঠ হুইয়। প্রণাম 
পূর্বক করযোড়ে প্রার্থনা করিলেন, “মা আমায় বর দেও মা। বর 
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দেও যেন আমার মনোরথ পুর্ন হয়”. ঠাহার আভৃত তক্তগণের 
আগমনই তাহার একমাত্র মনোরথ । ঝমণ সমাধিতঙ্গের পর ব্াষ- 
কষ্জদেবকে প্রণাষ করিয়! বিদ্ায় হইলেন । 


এতদিন রাষকরুঞ্চদেব যে বাহ্শুন্ত হইয়া প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় 
তাহার সন্তানগণকে আহ্বান করিতেছিলেন এই সময়ে তাহার 
ফল ফলিতে লাগিল। এই সময় হইতে বালব্রহ্মচারী, 
আজীবন ভগবদন্ুরাগী সর্বত্যাগী বালক ভক্তগণ রাষরুষ্জের সন্িধানে 
আগমন করিতে লাগিলেন । দক্ষিণেশ্বর নিবাসী অষ্টাদশবর্ষায় একটী 
ব্রাঙ্ষণ বালক কেশবের সংবাদ পত্রে রামকুঞ্চদেবের বিষয় কিঞ্চিৎ 
পাঠ করিয়। অতীব আগ্রহ সহকারে প্রতিদিন বৈকালে রাণী রাসমণির 
দেবালয়ে তাহার দর্শন লাভ যানসে আগমন করিতে লাগিলেন ; 
কিন্ত প্রতিদ্দিন আনিয়া! তাগীরুথী তীরে বিচরণ করিয়া যান মাত্র, দর্শন 
লাত হয় না। এই নৈরাশ্যে কিন্তু তাহার আগ্রহের কিছুমাত্র হাস হইল 
না। যুবা যদিও অষ্টাদশবর্ধায় তথাপি দেখিলে চতুর্দশ বা পঞ্চদশবর্ষের 
দ্দধিক বলিয়! বোধ হয় না। আঙন্ম ঈশ্বরান্ুরাগী, ধীর ও গম্ভীর, ছয় 
সাত বত্সর বয়ঃক্রম হইতেই পুজা জপ ধ্যানেই বালকের মন নিবিষ্ট । 
এই বালব্ধচারী দেখিতে মনোহর মৃষ্তি, চক্ষু ছুইটাতে পূর্ণ দেবভাব,, 
এবং মুধখানি দেখিলেই মনে হয় যেন আনন্দের উৎস তাহার 
হদ্য়কন্দরে সদা বিরাজমান । প্রতিদিনই দেবালয়ে আগমন স্ব এ: 
কিন্তু অতি দীর, এজন্ত কে রামকৃষ্ণদেব, কেইবা তীহার সহিত পরিচয় 
করাইয়া দিবে এবং তিনি কোন্‌ প্রকোষ্ঠেই বা আছেন জানিবার 
কোনও উপায় না পাইয়া ইতস্তত ভ্রমণ করিয়াই চলিয়া! যান। কিছু 
দিন এইরূপ অত্তীত হইলে পর একদিন একটী ঘরে অনেক জনতা 
দেখিয়া স্থির করিলেন যে রাষকষ্খদেব সেই স্থানেই আছেন। নিকটে 
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আসিয়া দ্বারদেশ হইতে রামুুষ্চ মুখরিত ঈশা! কথা ধা কিছু শুনিবার 
জন্য দণ্ডায়মান হইলেন । এ দিকে রামকঞ্জদেব তাহার নিকাটস্থ 
একজনকে কহিলেন, “বাইরে যারা রয়েছে তাদের ডেকে এনে 
তেতরে বসাও।” সে বাক্তি যাইয়া আর কাহাহকনা পাইয়া 
উক্ত ব্রাহ্মণ কুমারকে আনিয়া ভিতরে বসাইলেন :'.ঞপরে সকলে 
চলিয়া গেলে রামকৃষ্তদেব বালকের নিকট আগমন করিলেন এবং 
অতি সমাদর পূর্বক তাহার হস্তধারণ করিয়া সহাস্তবদনে পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন । 


বালক কহিলেন, “আমার নাম যোগীন্দ্রনাথ দেব শর্মন্‌।” 
রামকৃঞ্জদেব কহিলেন, “তোমার বাবার নাম কি ?” 
ফোগীন্্র কহিলেন, *শ্রীনবীনচন্ত রায় চৌধুরী ।" 
রামকুঞ্জদেব আবার হাসিয়া কহিলেন, “ওগো তোমার বাবা যে 
আমাদের খুব জানা লোক। তা বেশ।” এইরূপ ঠাহার সহিত 
অনেকক্ষণ আলাপ করিলে পর বালক যখন বিদায় গ্রহণ করিতে 
উদ্যত হইলেন তখন বামরুঞ্জদেব কহিলেন, “আচ্ছা আবার 
আসবে ত %+ 
বালক কহিলেন, “আজ্জে হ্যা আস্ব 1” 
বামরুঞ্জদেব পুনরাম্র কহিলেন, “হ্যা এসো” 
বলা বাহুল্য এই অপূর্ব বালক পরে সন্ন্যাসী হইয়া যোগানম্দ নামে 
অভিহিত হন। 
বন্ুজ মহাশয় বাগবাজারের একজন অতি সন্ান্ত ব্যক্তি। তাহার 
নিকটে রামকঞ্জদেবের বিষয় জাঁনিতে পারিয়া তথাকাঁর বক লোক 
রামকঞ্চদেবের নিকট আগমন করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং 
অনেকেই তাহাকে আগ্রহের সহিত আপনাদের ভবনে আনিয়। 
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বীর্তন গান ও উন করিতে আরস্ত রিলে এবং  স্বিন ই 
&রন্ধপ উৎসব করেন রামরুষ্ণদেব তখনই তাহার নবাগত তক্তগণকে 
নিমন্ত্রণ করিতে বলিয়া দেন। এইরূপে তাহার নিকট যত লোক 
ধান ও তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা করেন তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যেও একটী অভিনব নির্মল আত্মীয়তার ভাব জগ্জিতে 
লাগিল । 

বাগবাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত দীননাথ বসু এই সময় রামকুষ্চ- 
দ্বেবকে মধ্যে মধ্যে নিজ আলয়ে আনয়ন এবং পল্লীস্থ ভদ্রলোকদের- 
নিমন্ত্রণ করিয়া মহা? আনন্দে উৎসব করেন। একদিন এরূপ 
উৎসবের সময় ভুইটী আজন্ম ঈশ্বর অনুরাগী বালব্রহ্মচারী আসিয়া 
রামরুঞ্কদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন । এই ব্রাঙ্ষণ কুমারদ্বয়ের 
নিলাস এ পলীতেই, তন্মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠের নাম হরিনাথ এবং অপরটীবু 
নাম গঙ্গাধর অতঃপর ই'হাঁরাই তুরিয়ানন্দ ও অথণ্ডানন্দ নামে অভি--. 
হিত হইয়াছেন । | 

রামকষ্জদেব ঈশ্বরীয় কথা কহিতে কহিতে কখন ভাবাবিষ্ট কথনও- 
সমাধিস্থ হইতেছেন; পাড়ার আবালবদ্ধবনিতা সকলেই তাহাকে 
দেখিবার জন্য দীননাথের আলয়ে উপস্থিত হইতে লাগিলেন 
খ্যাতলামা শ্রীযুক্ত গিরীশ চন্দ ঘোষ মহাশয়ও সাধু দেখিবার জন্ত 
তথায় উপস্থিত হইলেন । রামরুষ্ণদেবের প্রগাঢ় সমাধি তর্গ হইয়া 
আসিতেছে; সন্ধ্যার সময় সম্ুথে আলে! জজলিতেছে এমন সময়. 
তিনিংক্সর্ধ বাহাবস্থায় কহিলেন, “সন্ধে হয়েছে ?” 

রামকঞ্চদেবের সমাধি বা ভাবাবস্থায় তাহার চক্ষু একেবার মুদ্রিত 
হইত ন1। ভাব, সমাধি প্রভৃতি যে কি অবস্থা তাহা কেবল বীহারা 
রামরুষ্জদেবের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিয়াছেন তাহারাই জানিতেন।' 


২০৪. আজীরামফচরিত | 
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তাহার সেই অ্ধানিবীলিত চক্ষু তখন যে পার্থিব কিছুই দর্শন করি- 
তেছে না, তাহা ঘোধজ মহাশয় কেমন করিয়া বুবিবেন? তিনি 
ভাবিলেন,“সামূনে আলো জল্ছে দেখতে পাচ্ছেন না--ভগ্ামি দেখ ? 
অন্ত কেহ হইলে হয়ত ভাবিতেন “এই ত হল প্রথম, আরও কি কত- 
দুর ভত্তামি করে,ছেখা বাকৃ।” ঘোষজ মহাশয় আপনাকে মানব 


চরিত্রের জহ্ুরী বলিয়া বিবেচনা করেন সুতরাং মানব চরিত্রের 
তুলনায় বাষরুষঞ্দেবকে ভগ ভাবিয়া তত্ক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ 


করিলেন । 

এই সময়ে যহুনাথ মল্লিকের এক বৃদ্ধা আত্মীয় তাহার দক্ষিণেশ্বরের 
উদ্ভানে বাস করিতেন । ইনি রামকৃষ্চদেবকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন, 
এরং প্রা্ষই ত্কাহাকে তথায় লইয়! গিয়া তাহার সেবা করিতেন । এক 
দিল তিনি নানাবিধ নৈবেগ্য সাজাইয়া ইষ্ট দেবতার পুজা করিতে 
করিতে গভীর ধ্যানমগ্পা হইলেন। এদিকে রামরুষদেব আপনার 
প্রকোন্ঠ ঘধ্যে ভাবাবিষ্ট হইলেন এবং তদবস্থায় যছুমল্লিকের উদ্ভানে 
উপস্থিত হইয়! বৃদ্ধার নৈবেস্ভ ভোজন করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ! ধ্যান 
তঙ্গ হইলে, রামকুঞ্চদেব ইইউদেবতাকে নিবেদিত নৈবেদ্ভ' আহার 
করিতেছেন দেখিয়া আনন্দে অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং গদগদ 
স্বত্ধে কহিতে লাগিলেন, “বাবা! আজ আমার যনস্কামনা পূর হজ । 
আজ তোমায় পৃন্নব্রক্ম নারায়ণ বলে বুঝতে পারলুম । বাবা তুমি 
আমায় কপা কর বাবা আমার মাক্থষ জন্ম সাধ্যক হোক বাবা টি 
রাষকুষ্চদেব বৃদ্ধার মন্তকে আপনার চরণ দিয়া তাহার মনোরথ পূর্ণ 
ফরিলেন । 

এই সময়ে কঙ্সিকাতার অনেকে জানিতে পারিলেন যে, রামরুঞ্ণ 
পর্মহংস নামে একজন বড় সাধু দক্ষিণেশ্বরে আছেন । ধনী নির্ধন 


স্ীরামকণচরিত 1 ২০৫. 


এসির তি পিতা দিলা সিসি তি ০৮ ৮১ এ রা ৯ রি সিকি তাও বা দা 


বালক, ৃষধ প্রন প্রভৃতি অসংখ্য লোক প্রতিদিন রামকুঞ্ককে দর্শন করিতে 
আসিতে লাগিল । এক দিন কলিকাতার শীর্ষস্থানীয় কতকগুলি লোক 
তাহাকে দেখিবার মানসে যছুমল্লিকের উদ্যানে. আগমন করিলেন |: 
তাহারা বরামকুষ্ণদেবকে তথায় আনিবার জন্য একজন লৌককে রাস- 
মণির দেবালয়ে পাঠাইলেন। রামকৃষ্কদেব তথায় উপনীত হইলেন, 
ও সকলকে নমস্কার করিয়! উপবেশন করিলে, সকলে তাহাকে ঈশ্বরীয় 
কথা কহিতে অনুরোধ করিলেন। রামরুষঞ্চদেব কহিলেন, “বিবেক 
বৈবাগ্য ব্যতীত ভগবান্‌ লাভ হয় না; ঈশ্বরই জগতের সার বস্ত আর 
সকলি অসার । কিন্তু বিষয় বুদ্ধি থাকৃতে তাঁকে পাওয়া যায় না। 
বিবেক বৈরাগ্য এলে, তবে মন পবিত্র হয়, চিত্তশুদ্ধি হয়, তবে ন! 
ভগবান্‌ কৃপা করবেন | কেমন জান, এক জন লোক তার ক্ষেতে 
জল ছেচ্ছে। সমস্ত দিন জল ছেঁচে সন্ধ্যার সময় মনে করলে, এক 
বার দেখি কতটা জমি তিজল। এসে দেখে একটা আলের মধ্যে 
একটা গর্ত দিয়ে সব জল বেরিয়ে গেছে; এক ছটাক জমিও তেজেনি |. 
বিষয় বুদ্ধি থাকলে সেই রকম তার নাম দিন রাত করলেও কিছুই হত 
না” মহারাজ যতীন্্রমোহন ঠাকুর এ দতায় উপস্থিত ছিলেন ।' 
তিনি কহিলেন, “মশীই আমাদের মত বিষয়ী লোকে কি ভগবানকে 
ঠিক ঠিক ডাকৃতে পারে। অমন যে রাজা যুধিষ্ঠির তাকেও মিথ্যে 
কথার জন্যে নরক দর্শন করতে হয়েছিল ।” 
রামকঞ্চদেখ কহিলেন, “বটে, পরম ভক্ত যুধিষ্টির যিনি আজীবন 

সত্যবাদী ছেলেন, কত সদকুষ্ঠান, কত পরোপকার করেছেলেন, কত 
নিষ্ঠাবান ছেলেন, সমস্ত মহাঁভারতটা পড়ে, তার এ সমস্ত গুণগুলি 
ছেড়ে শেষে এ একটা দোষই বুঝি “ধারে রেখেছ ? তোমার বড় 
হীন বুদ্ধি? কেথায় সকল বস্তুর ভালটুকু দেবে, না যেখানে এক তিল. 


ডি. শ্রত্রীরামকৃষচারত: ত4 


ষন্দ আছে খুঁজে পেতে সেই মন্দটুক ধরে রেখেছ। তা শু শান্ত 
টান্ত্র পড়লে কিছু হয় না, সুবুদ্ধি চাই, বিবেক বৈরাগ্য চাই, নইলে 
-সদ্দসদূ বিচার করা যায় ন11” 

শ্ীধুক্ত কৃষ্দদাস পাল এক দ্রিন রাষরুঞ্দেবকে দেখিতে বাইয়া 
কথ প্রসঙ্গে বলেন। “মশাই, এ এক ধর্ম ধর্ম আর বৈরাগ্য বৈরাগ্য 
করে দেশটা উতৎসন্রে গেছে, মানুষ গুলো সব হীন হয়ে গেছে। সেই 
জন্যই ভারত ক্রমাগত স্বাধীনতা হারাচ্ছে, আর এখনো ইংরেজের 
লাবি খাচ্ছে। একমাত্র পারোপকার করাই ভাল কাজ, লোকের 
মঙ্গল করা, দেশের মূর্থ লোকদের লেখা পড়া শেখান, যাতে দেশের 
উত্তরতি হয়, তাই করাই উচিত, আর তাই এক মাত্র তাল ক'জ। 
নইলে কেবল বৈরাগ্য আর ধর্ম করে দেশের লোকগুলো হীন হয়ে 
গেছে, আর তাই এত দারিদ্র্য বেড়েছে । আপনার উচিত নব্য যুবক 
সম্প্রদায়কে সেই সব কাজ করৃভে শিক্ষা দেওয়া, তবে ত দেশের মঙ্গল 
করা হবে, নইলে ধর্ম ধর্ম কল্লে কিছুই হবে না।” 

তগব'ন্‌ রাষকষ্চ কহিলেন, “বাপু ভোমার একি রড়িপুতে বুদ্ধি ? 
বেদ পুরাণ তন্ত্র প্রস্ৃতি শান যে বস্তকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে প্রচার করৃছে, 
তুমি সেই বস্ককে এত হেয় আর দেশের সমস্ত অনথের মূল বলছ? 
ভেবেচ দু পাতা ইংরিজ্ী পড়ে মহা জ্ঞানী হয়েছ, ছুনিয়ার সব জেনে 
কেলেছ, ধরাখানা একেবারে সরা দেখছ, ভাবছ মনে করলেই ছুনি- 
কার হিত করবে? ষার এ বিশ্বদংসার তিনি যেন নাকে তেল দিয়ে 
ঘুমুচ্ছেন, কিসে জীবের হিত হয়, তিনি ক্গানেন না, আর তুমি একে- 
বারে সব জ্জেনে ফেলেছ। বলি বাপু, বর্যাকালে গঙ্গায় ছোট ছোট 
কাক্‌ড়া হয় দেখেছ? এ বিশ্বসংসারে তুমি তার চেয়ে ক্ষুদ্র জীব, একটা 
কীটাণুকীটও নও। তুমি আবার জীবের হিত কেষন করে করুবে? 


রণ সিসির সিসি সি ১৫ ঠচ 


্ীামৃফচারত | হশৰ 
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ষিনি এই বিশব্ধাওড টি করুলেন, তিনি জীবের হত করুবেন, জীবের 
ছিত কর্বার তোমার ক্ষমত কোথা ?” এই কথ! বলিয়া কিঞ্চিৎ ক্গান্ত 
হইলেন, সকলেই নিস্তব্ধ, রামকৃষ্জ পুনরায় কহিতে লাগিলেন, “সেই 
একমাত্র ঈশ্বরই জীবের হিত করতে পারেন। জীব আগে তাকে 
জানুক, তাকে জেনে তার অন্থুমতি পেলে, তিনি শক্তি দিলে; তবে 
মানুষের জগতের কল্যাণ কর্বার ক্ষমতা হয়। নইলে মানুষ নিজের 
হিত কিসে হয় তার জ্ঞান নেই ত পরের হিত কেমন করে কব্বে? 
তুমি বড় জোর যেখানে দ্বেশভুড়ে ছুতিক্ষ সেখানে না হয় দুশটাক। 
চারা পাঠালে; যেখানে বড় জলকষ্ট সেখানে একটা পুকুর খুঁড়িয়ে 
দ্রিলে। কিন্তু কত কোটি কোটি লোক যে ছুতিক্ষে যার! ধাচ্ছে তার 
তুমি কি কর্‌তে পার? একবার অনাৰৃষ্টি হলে একেবারে হাহাকার 
পড়ে যায়, পেটের জ্বালায় কত লোক মারা যায়,.একবার মহামারী 
এলে অসংখ্য লোক মরে, তা বন্ধ করবার তোমার সাধ্য কোখাম্ব? 
ওসব মিছে অভিমান করতে নেই, ধার এ বিশ্বসংসার তিনিই তার 
উপায় করেন ত হবে, নইলে তোমার মত ক্ষুদ্র জীবের কি সাধ্য থে 
অগতের হিতসাধন করে? তবে জীবের ভগবান্‌ লাভ হলে; জীব শিব 
হলে, হার পর সেজীবের মঙ্গল করুতে পারে। তাই, জীব আগে 
ঈশ্বর লাভ করুক; জ্ঞান লাত করুক. অভিমান শূন্য হোক্‌, তবে ত ম 
খানন্বময়ী বল দেবেন জীবের হিত করতে । আগে তগবান্‌ লাভ 
করা চাই।” | 

যুক্ত দুর্গাচরণ নাগ, জন্বস্থান নারায়ণগঞ্জের নিকট দেওতোগ 
এাষে, কলিকাতায় তাহার জনৈক বন্ধুর নিকট প্রায় আগমন করি 
তিন । বন্ধুটীর নিবাস কলিকাতায় হাটখোলার নিকট । নাগ মহা- 
শয় একজন হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক অতিশয় সদাচারী ও সন্ধ্যক্তি, 
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করিও « তজ্জপ সৎলোক এবং পরম্পর প্রীতিও অ অত্যন্ত । এক কিল 
তাহার! রামরুঞ্চদেবকে দর্শন করিবার পরামর্শ করিত্বা একত্রে দক্ষি- 
ণেশ্বর যাত্রা করিলেন। তাহারা রামরুঞ্দেবের নিকট উপস্থিত হইলে, 
বামকঞ্চদেব তীহাদিগকে যত্ব সহকারে কাছে বসাইয়' তাহাদের পরি- 
চয়াদি জিজ্ঞাসা করিলেন, তত্পরে ঈশ্বরীয় কথা কহিতে লাগিলেন । 
এই প্রথম পরিচয়েই বন্ধদ্বয় তাহার প্রতি অতিশয় আকুষ্ট হইলেন। 
সন্ধ্যার প্রাকালে কিঞ্চিৎ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া! বিদায় লইবার-সময় নাগ 
ষহাশয় রামরুষ্খদেবের পদধূলি লইতে গেলেন, কিন্তু রামরুষ্চদেব 
তাহার চরণদ্বয় সরাইয়! লইয়া কহিলেন, “আবার এসে! আস্বে ত ?” 
ইহারা ছুই জনে পুনরায় আসিতে প্রতিক্রত হইলেন । কিন্তু রাম- 
ককষ্চদেব পদধূলি দিলেন না বলিয়া, নাগ মহাশয় প্রীণে বিষম আঘাত 
প্রাপ্ত হইলেন। তিনি আপনি সেই পাদপদ্ম স্পর্শ করিতে অনুপযুক্ত 
এবং আপনাকে দীনের দীন ও হীনের হীন মনে করিতে লাগিলেন 
এবং তাহার পক্ষে রামরুষ্জদেবের চরণ স্পর্শ করিতে গিয়া ধৃষ্টতা 
কার্য হইয়াছে বলিয়া, আরও আপনাকে ধিকার দিতে লাগিলেন । 
অবশেষে ভাবিলেন, “আমি সে শ্রপাদপন্সের উপযুক্ত হলেই তিনি 
আপনি আঁখায় তাহ! দিবেন ।” এই অবধি তিনি যখনি তাহার 
নিকট যাইতেন দূর হইতে তাহাকে প্রণাম করিতেন । 

একদিন নাগ মহাশয় বেল' দ্বিপ্রহেরর সময় দক্ষিণেখবরে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলেন, রামরুঞ্জদেব একাকী আপন প্রকোষ্ঠে আহাবান্তে 
বিশাম করিতেছেন । নাগ মহাশয় প্রণাম করিয়া তথায় বসিলে, 
রাষরুষ্খদেব তাহাকে ঘরের দ্বার বন্ধ করিতে কহিলেন । নাগ মহাশয় 
স্বাররন্ধ করিয়! কাহার নিকট উপবিষ্ট হইলে বাঁষকষ্চ উঠিয়া পাদচারণ 
ক্লুরিতে লাগিলেন, ক্রমে তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ হইল এবং ভাবে উন্মপ্ধ 
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প্রায় হইয়া এক অপূর্ব ভাষায় আপনাপনি কি বলিতে বলিতে 
খবরের একবার এদ্দিকে একবার ওদিকে পাদচারণ করিতে 
লাগিলেন । নাগ মহাশয় সে ভাষা বুঝিতে না পারিয়া ও 
তাহার ভাব দেখিয়া অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িলেন। অমনি 
রামরুঞ্জদেব সে ভাব সন্বরণ করিয়া শান্ত তাবে তীহার নিকট 
আসিয়া! বলিলেন, “পায়ে সুড়সুড়ি দিয়ে দে ত, বিষ ফোড়া! 
বড় টাটিয়েছে।” নাগ মহাশয় দেখিলেন, তাহার পায়ে ফোড়াটা 
লাল হইয়া বেশ ফুলিয়। উঠিয়াছে। নাগ মহাশয় যেন আকাশের 
ঠাদ হাতে পাইলেন ও প্রাণের সহিত পায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
তাবে বিভোর হইয়া আপন মস্তক দ্বারা সেই ঈপ্সিত পদ স্পর্শ 
কৰিলেন। কিন্তু অমনি রামকুঞ্জদেব তাহা টানিয়া লইলেন এব 
পূর্বব উন্মত্ততাবে বিচরণ করিতে লাগিলেন! আবার ক্ষণিক পরে 
নাগ যহাশয়ের নিকট আসিয়া, “বড় টাটিয়েছে হাত খুলিয়ে দেবে” 
বলিয়া সম্মুখে শান্তভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন । নাগ মহাশয়ও পুনরাক্ন 
অতি শ্রদ্ধার সহিত তাহার পদে হস্ত বুলাইয়! পুনরায় মস্তক অবনত 
করিয়। রামকুঞ্চ পদযুগলে যেমন স্থাপন করিলেন, অমনি তিনিও 
উন্মস্ত হইয়া পা ছুটী টানিয়া লইলেন এবং পুনরাস়্ পূর্বরবং বিচরণ 
করিতে লাগিলেন । এই ভাবে কিছুক্ষণ নাগ মহাশয়ের সহিত অপূর্ব 
ববহার করিয়! তাহার মনস্কাযনা পুর্ণ করিলেন । 

মনমোহন মিক্স, রামচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি ষাহারা বাষরুষ্ণদেবের প্রতি 
একান্ত আকুষ্ট, তাহারা সকলেই ভাবিতে লাগিলেন যে, পরমার্থ 
শাতের এমন সুযোগ আব নাই, এজন্য তাহারা আপনাপন আত্মীয় 
সব্ধন, বন্ধুবান্ধব যে যেখানে ছিলেন, সকলকে লইয়| রামকষ্চদেবের 
নিকট উপস্থিত করিতে লাগিলেন । ইতিপূর্বে একদিন রাঁমকৃষ্ণদেব 
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মা কালীর নিকট কাদিয়! প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে--“ম সংসারা 
লোকের সঙ্গে কথ কোয়ে আমার মুখ জলে ষাচ্ছে মা। তুইমা 
আমার একটী ত্যাগী ছেলে দে মা। আমি তার সঙ্কে কথ! কয়ে 
প্রাণ জুড়াই মা ।” বারম্বার এ প্রার্থনা করিতে করিতে তিনি তাবস্থ 
হইয়া দেখিলেন, মা আনন্দময়ী একটী বালকের হস্ত ধরিয়া তাহার 
ক্রোড়ে বসাইয়৷ দিলেন। 

এই ঘটনার কিছুকাল পরে একদিন মনমোহন মিত্র তীহার 
তৃতীয় ভগ্নিপতি রাখালকে সঙ্গে লইয়া রামকুষ্ণদেবের নিকট উপস্থিত 
হইলেন । রামকৃষ্জদেব রাখালকে দেখিয়া! চিনিলেন যে, ইনিই সেই 
মা কালী প্রদত্ত পুক্র। রাখালকে পাইয়া, রামকুঞ্জদেব তীহার সহিত 
পুর্ব পরিচিতের ন্যায় আলাপ করিতে লাগিলেন এবং আন্ব- 
পুর্বরিক সমস্ত পরিচয় লইলেন। আজন্ম ভগবৎ-প্রেমে চিত্ত 
অশ্ স্ৃতরাং অন্ত কোনও কর্ম একান্ত অনিচ্ছার সহিত কত্ধিতেন, 
তাই রাখাল আঙ্গ এই প্রথম দর্শনেই রামরুঞ্চদেবকে আপনার জন 
বলিয়া বুঝিলেন এবং দিবা নিশি তীহার সহবাসে থাকিয়া আননে 
পরম স্বাধীনতা উপভোগ করিতে লাগিলেন। ই*নিই পরে স্বামী 
ব্রদ্ধানন্দ নামে পরিচিত হইয়াছেন । 

এই ঘটনার অব্যবহিত পরে, একদিন রামচন্দ তাহার মাসতুত 
ভাই নরেন্দনাথ দৰ্কে কহিলেন, “নরেন তুই ধর্ম ধর্শ কোরে 
ব্রাহ্মদমাজে হেথা সেখা ঘুরে বেড়ালে কি ধর্ম হবে? ধর্ম চাস ত 
দক্ষিণেশ্বরে রামরুঞ্চ পরমহংসদেবের কাছে চল, যা চাস. তা পাবি।” 
নরেন্ত্রনাথ জন্মাবধি তাঁত্র ঈশ্বরপিপান্থু ; হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, 
প্রচারকগণের নিকট আপনার প্রাণের আবেখে যাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিতেন, “ভগবান কি বলিতে পারেন ? তগবান্‌ দেখেছেন কি ?" 
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আক্ষেপের র বিধর এই যে, আধুনিক ধর্মপ্রচারকেরা আপনাপন 
পু'থিগত কথা মাত্র বলিতে পারেন, কিন্তু ঈশ্বরকে কেহই দর্শন করেন 
নাই। নরেন ভাবিতেন, যে ভগবানকে কখনও দেখে নাই সে 
আবার তগবানের কথা কহে কেন? স্ুতরাং এ সমস্ত প্রচারকের 
কথায় তাহার তৃপ্তি হইত না বরং তাহাদিগকে মহাত্রান্ত বলিয়া বোধ 
করিতেন। 

নঝেন্দ্র এট্রেন্স পাস করিয়াছেন এবং এই বৎসর এফ, এ পরীক্ষা 
দিবেন) বয়ক্রম উনিনশবর্ষ মাত্র, বছবিধ ইংরাজি পুস্তক, গীতা, কয়েক- 
খানি উপনিবদ্‌, বাইবেল ও কোরাণের ইংরাজি অনুবাদ পড়িয়াছেন। 
সাধারণতঃ “সেকেও ইয়ারের? ছেলেরা যাহা শিক্ষা কৰে, তদপেক্ষা 
অনেক অধিক শিক্ষিত ও জ্ঞানী; গান গাহিতে অদ্বিতীয় পটু এবং 
প্রায় এক বৎসরের অধিক ওস্তাদদের নিকট বাঁতিমত সঙ্গীত শিক্ষা 
করিতেছেন । কি প্রকারে ঈশ্বরের দর্শন লাভ হয়, ইহা জানিবার জন্ম 
সদাই তাহার মন উচাটন থাকিত এবং তজ্জন্তই তিনি নান 
ধর্দ-সম্প্রদায়ের লোকের সহিত আলাপ করিয়া বেড়াইতেন। সুতরাং 
তকঙ্তবর বামচন্ত্রের কথা মত নরেন্গনাথ এক দিন তাহার সঙ্গে 
রামকৃঞ্চদেবকে দর্শন করিতে গেলেন । সেখানে যাইয়া রামকষ্জদেবের 
ধরে প্রবেশ করিবামাত্র রাষরুঞ্জদেব অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া তাহার 
নিকটে আগমন করিলেন এবং তাহার হস্ত ধরিয়া পশ্চিমদিকের 
চাতালে গেলেন। অপরিচিত হইরাও তাহাকে পরিচিত ব্যক্তির মত 
ব্যবহার করিতে দেখিয়া নরেন্দ অত্যন্ত বিশ্বিত হইলেন। অতঃপর 
রামকঞ্চদেব কহিতে লাগিলেন, “তুমি স্বপ্রং নারায়ণ জীবের মঙ্গল 
করৃতে জন্মে, তা এখানে আস্তে এত বিলম্ব করুলে কেন? সংসারী 
লোকেদের সঙ্গে কথা কইতে কইতে আমার ঠোঁট ষে পুডে গেল, 
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তোষার জন্য যে আমি অস্থির হয়ে রয়েছি। এখন তোমার স সঙ্গে 
কথা কয়ে জুড়াব।” নরেন্দ্র আরোও বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
'বাষদাদা আমাকে কার কাছে আনলে, ইনি ত উন্মাদ দেখছি !' 
কিন্তু তাহার প্রাণের অভ্যন্তর হইতে সেই উন্মাদকে বড়ই আপনার 
জন বলিয়া বৌধ হইতেছে, প্রাণ তাহার প্রতি একান্ত আকু্ও হইয়। 
পড়িয়াছে। রামকষ্ণকে খ্যাপাও ভাবিলেন আবার তাহার প্রতি একান্ত 
আকরুঙও হইলেন! মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “এই লোক কি 
ঈশ্বর বিষয়ে মহা উপদেষ্টা?” যাহা হউক পুনরায় উভয়েই যখন 
গৃহমধ্যে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন, নবেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মশাই, আপনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন ?” 

রামরুষ্ণদেব কহিলেন, “হ্যা ।” 

নরেু পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি ঈশ্বরকে দেখেছেন ?” 

রামকুষ্চদেব অমনি তাহার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, “ক্যা, ঠিক 
যেমন তোমায় দেখ্ছি তেমনি তাঁকেও দেখি, তবে সে দেখা আরও 
ঘনীভূত। আর তুমিও দেখতে চাও ত, তীকে সেই রকম দেখতে 
পাবে ।” 

এতদ্দিনের পর নরেন্দ্রনাথ আশ্বস্ত হইলেন, এই কথা শুনিয়া যেন 
একট, সুস্থির হইলেন । অনন্তর রামকষ্চদেব স্ঠাহাকে গান গাহিতে 
বলিলেন । এই সময়ে নরেক্দ্রনাথ বাঙ্গালা গানের মধ্যে কেবল ছুই 
চারিটী ব্রহ্ম সঙ্গীত যাত্র জানিতেন, কারণ তখন তিনি একজন প্রসিদ্ধ 
গার়কের নিকট রীতিযুদ্ক হিন্দি গান শিক্ষা করিতেছিলেন। নরেন 
গাহিললেন, 'মন চল নিজ নিকেতনে' ইত্যাদি। রামরুষ্চদেব তীভার 
যধুর গান শুনিতে শুনিতে এক একবার সমাধিস্থ হইতে লাগিলেন । 
ইতিপূর্বে এক্সপ প্রাণ মন মিশাইয়া কাহাকেও গান গাহিতে শুনেন 
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নাই। | _গানটী শেষ হইলে পর, তাহার সাথি ভ ভঙ্গ হইল এবং তিনি 
আবু একটি গান গাহিতে বলিলেন । নরেন্দ্র পুনরায় গান ধরিলেন, 
'যাবে কি হে দিন আমার বিফলে চলিয়ে, আছি নাথ দিবানিশি আশা 
পথ নির্খিয়ে 1” বরামকঞ্চদেব আবার গভীর সমাধিস্থ হইলেন । 

বিদ্ধা়কালে রামকঞ্চদেব নরেন্দ্রনীথের হাত ধরিয়! কহিলেন, 
“আবার এস, আসবে ত? তোমার জন্তে বড়ই উদ্দিগ্ন থাকি । আবার 
আস্বে ত?” 

নরেন্দ্রনাথ কহিলেন, “আজ্ঞে আস্তে চেষ্টা কর্ব।” 

বল! বাহুল্য ই'নিই পরে স্বামী বিবেকানন্দ নামে জগদ্দিখ্যাত 
হন! রামকৃষ্চদেবকে দর্শন করিবার কিছুদ্দিন পরে জনৈক আত্মীয়ের 
নিকট তিনি বলিকাছিলেন, “অস্তুত্ত খ্যাপা! অদ্ভুত তাহার আকর্ষণ ! 
অদ্ভূত তাহার প্রেম! থ্যাপাও তাবিলাষ, যুদ্ধও হইলাম ! সে এক 
অপূর্ব অবস্থী।” বাড়ী আসিয়া রামদাদাকে সেই অদ্ভূত খ্যাপার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । শুনিলেন, রামকুঞ্চ কামিনীকাঞ্চন ত্যাগী, 
অমনি তাহার সেই আকর্ষণ শত সহত্রগুণে বাড়িয়া গেল। বুবিলেন 
রামকুষ্খদেব নিশ্চয় অসামীন্ত লোক । | 

রাখালও সেই প্রথমবার রামকঞ্জদেবকে দর্শন করিয়া পুনরায় 
স্টাহার নিকট যাইবার জন্ত একান্ত উৎসুক হইলেন এবং একদিন 
একাকী যাইয়া ভীহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিলেন। নরেক্ 
নাথ তাহার আত্মীয়, পরস্পর প্রায়ই দেখাশুনা হয়। এইবার তাহাদের 
পরস্পবের সাক্ষাৎ হইলে ছুই জনেই সেই অপূর্ব প্রেমিকের কথা 
কাহতে লাগিলেন, অবশেষে পরামর্শ করিয়া দুইজনে তাহাকে দর্শন 
করিতে পরদিন দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন । তাহারা এইকূপে কখন 
ইইজনে কখন বা একাকী রামকুঞ্দেবের নিকট যাতায়াত করিতে 
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লাগিলেন এবং তই অধিক তাহার নিকট গষমনাগষন করিতে 
লাগিলেন ততই তাহার প্রেমে অধিকতর আবদ্ধ হইতে লাগিলেন । 
রাখাল মাত্র বোল বতসরের বালক, আপনার প্রাণের টানে 
রামরুষ্খদেবের নিকট যখন তখন পিতার অজ্ঞাতসারে চলিয়া! ফাইতেন। 
তাহার পিতা চব্বিশ পরগণা বসিবহাট মহকুমার এক জন সঙ্গতিপ্র 
গণ্যমান্য ব্যক্তি । বাধালের ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে গমন এবং. তথায় হুই 
তিন দিবস একা ক্রমে অবস্থিতি, তাহার পিতার অভিমত হইল না। 
অশেষ রূপে তিরস্কার ও লাঞ্ছনা করিয়াঁও তিনি পুত্রকে নিবারণ করিতে 
অক্ষম হইলে পর তাহাকে কখন একটী কুঠরিতে আবদ্ধ কলি! কখন 
বানঙজরবন্দি ভাবে রাখেন । কিন্তু এই সকল প্রতিবন্ধকে র(মকৃষ- 
দেবের প্রতি তাহার মন উঠিয়া ন! গিয়া বরং উত্তরোতর অধিকতর 
আরুষ্ট হইতে লাগিল। এদিকে রামকঞ্জদেবও তীহার অদর্শনে অতিশয় 
কাতর ; কখন মা কালীর মন্দিরে তাহার জন্ ক্রন্দন করেন, আবার 
কখন বা! প্রার্থনা করেন “মা, তুই রাখালকে এনে দে মা, তার জনে 
ষে আমার প্রাণ যায় মা।” কিছু দিন এই রূপে অতীত হইঙ্গে পর 
রাখালের পিতা একটী বৈষয়িক ব্যাপারে অত্যন্ত বাস্ত হইয়া! পড়ি- 
লেন, রাখালও স্বষোগ পাইয়া তৎক্ষণাঁৎ গৃহ হইতে পলাইয়া একে: 
বারে দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। রামককষ্জদেব তাহাকে 
পাইয়া আনন্দে ও তাবে উন্মত্ত হইলেন। কখন তীহাকে করো 
করিয়। “গোপাল,গোপাল” বলিয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন, ক্ষীর,ননী,থাওয়ান 
কখন ব! গোপনে তাহাকে সাধন ভজন শিক্ষ। দেন। 
 শুরুদেবের আজ্ঞামত রাখাল ছুই চারি দ্রিন পিক্লালয়ে অবস্থিতি 
করিতে শিয়া স্প&ই দেখিতেন, সেখানে বাস করা তাহার পঙ্গে 
খঅসস্ভব। সেখানে যেন তাহার প্রাণ হাপাইয়া উঠে, যেন চতুর্দিক 
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পালি অপি রী 


হইতে উহাকে চাপিরা ছোট করিয়া ফেলিধার চেষ্টা হইতেছে, ( যেন 
তাহার সুবৃহৎ হৃদয় সেই স্বল্প আয়তনের স্থানে আবদ্ধ থাকিতে পারি- 
তেছে না; তাহার উপর সেই অপার স্নেহময় রামকৃষ্দেবের অভাবে 
যেন চতুর্দিক্‌ অন্ধকার বোধ হইতে লাগিল । সুতরাং একাক্রমে ছুই 
তিন দিনের অধিক আর বাড়ীতে থাকিতে পারিতেন না। 

স্থপ্রসিদ্ধ বারাসাত নিবাসী পগ্ডিত প্রবর কালীকষ্ণ মিত্র মহাশয়ের 
তাগিনেয় শ্রীযুক্ত নিতানিরঞ্রন সেন আহিরীটোল। নিবাসী ডাকার 
প্যারীচাদ মিত্রের ভুতুড়ে দলের একজন প্রধান মিডিয়ম, 
অর্থাৎ তাহার] যখনি কোন প্ররেতাআ্মাকে আহ্বান করেন, 
তখনি সেই প্রেতাআ্সা নিতানিরঞ্জনের উপর আবিভূতত হয়, 
এবং সেই অবস্থায় নিরপ্রনের দ্বার। তাহার অনেক অলৌকিক কার্য্য 
সম্পাদন করান। নিপঞ্রনের বয়ঃক্রম প্রায় অষ্টাদশবর্ষ, 
দেখিতে অভি সুঠাম ও সুশ্রী, প্রকৃতি বীর-ভাবাপন্ন, অবয়বও 
তদ্ধপ সবল । | 

এক দিন নিরঞ্জন কোন লোকমুখে রামকষ্ছদেবের ধর্মভাব ও ধর্ 
উপদেশের কথা শ্রবণ করিয়া তাহাকে দর্শন করতে আদিলেন। 
ঠাহার নিকট সমাগত লোকেরা সন্ধ্যার পৃৰ্ধ স্ব স্ব আলফে প্রত্যাগম- 
নের জন্য গাত্রোথান করিলে রামকৃঞ্কদেব ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
তনি বলিতেন, “মানুষ যেন কাচের আলমারি 1” গ্ল্যাসকেসের মধ্যে 
যে সমস্ত দ্রব্যাদি থাকে, তাহা যেমন অনায়াসে সকলের 
দৃষ্টিগোচর হয়, তদ্রপ তিনি যান্ুষ দেখিলেই তাহার হ্ৃদর- 
য়ের বছবিধ ভাব হইতে আর্ত করিয়া তাহার জীবনের 
সমস্ত অবস্থা! জানিতে পারিতেন | সমাগত লোকদের প্রায় সকলেই 
কলিকাতাবাসী. এবং তাঁহাদের অধিকাংশ লোকেরই এমন অবস্থা 
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শি স্পিশিাসিপটিপিপীপাসিা সস পি সতত 


নহে যে, প্রতিজনে নৌকা বা গাড়ী তাড়া করিয়া ক্ষিণেশ্বর হইতে 
স্ব স্ব স্থানে প্রত্যাবর্তন করেন, অথচ পদব্রজে এতদুর গ্র্মন কৰা 
বড়ই কষ্টকর, ইহা জানিয়াই তিনি ব্যস্ত । ষাহারা যাতায়াতের জন্ত 
নৌকা নিযুক্ত করিয়া আসিয়াছেন, তাহাদের নিকট যাইয়া বলিতে- 
ছেন, “হ্যাগা, এই ছেলে ছুটী তোমাদের সঙ্গে নেও না? তোমাদের 
নৌকোয় এদের জায়গ। হবে নাকি ?” রামকঞ্চদেব অনুরোধ করি- 
তেছেন ; স্বতরাং নৌকায় স্থান ন! থাকিলেও, তাহারা, “আজে, 
নিশ্চয় স্থান হবে, বলিয়া স্থান করিরা লইতেন | আবার যিনি 
যাতায়াতের গাড়ী ভাড়া করিয়া আসিয়াছেন, তাহার নিকট যাইয়া 
ছুই তিন জনকে তাহার সঙ্গে তুলিয়া দিতেন । এইরূপে সমস্ত লোকের 
যাহাতে গৃহ প্রত্যাবর্তনে কোনও প্রকার কষ্ট না হয়ঃ তাহার বন্দো- 
বস্ত করিয়৷ তিনি নিব্ঞ্রনের নিকট আগমনপুর্বক তাহার আদ্যোপান্ত 
পরিচয় লইলেন এবং এমন ভাবে তাহার সহিত আলাপ করিতে 
লাগিলেন, যেন নিরঞ্রনের সহিত তাহার বহুকালের পরিচয়। 
বলিলেন, “দেখ, নিরঞ্জন, “ভূত ভূত” কবৃলে ভূতই হয়ে যাবি, আর 
তগবান্‌ ভগবান্‌ করুলে তগবান্‌ই হবি। তা! কোন্ট। হওয়া ভাল ?" 
নিরঞ্জন বলিলেন, “তা হলে ভগবান হওয়াই তাল।” এইরূপ 
নিরঞ্জনকে বুঝাইয়! “ভূত নামান? কার্ষ্যের সকল প্রকার সংস্রব ত্যাগ 
করিতে উপদেশ দিলেন; নিরগ্রনও তাহা তাাগ করিতে প্রতিশ্রুত 
হইলেন । 

অতঃপর রামরুঞ্চদেব নিরঞ্রনের সহিত আলাপে তাহার প্রতি 
অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া কহিলেন, “সন্ধ্যা হয়ে এল, আজ বাড়ী নাইবা 
গেলি, এই খানেই থাক্‌ না কেন ?” নিরঞ্জন সম্মত হইলেন না। 
পাশরুঞ্চদেব বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগিলেনঃ বলিলেন, 
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০ কা স্টিল সসপালিপিস্টি সদা সি 


ভারি টা যেতে কষ্ট হবে, ঘাস্নি, থেকে যা ।” পা 
কিছুতেই সম্মত হইলেন না। ৮৭ বলিলেন, “তবে যাবি তো 
যা, আবার আসিস্‌, কবে আসবি ? নিরঞ্জন শীত্রই আসিবেন বলিয়া 
তাহার পদধূলি গ্রহণ পূর্বক প্রস্থান কাঁরলেন। কিন্তু তাহার মনে 
নান। প্রকার অতিনব ভাবের উদয় হইতে লাগিল, গ্ভাবিলেন, “থেকে 
গেলে হোত 1” আবার ভাবিলেন, “না, মামা রাগ করবে ।” মনে 
আর কোন চিন্তাই নাই, রামকুঞ্খদেব তাহার প্রাণটী জুড়িয়া বসিয়া- 
ধাছেন। 

বাটা আসিয়া আবার কবে তাহার নিকট আসিবেন, ইহাই চিন্তা 
করেন। ছুই তিন দিবস পরে একদিন সন্ধ্যার সময় তাহার নিকট 
আসিরা উপস্থিত হইলেন। রামরুঞ্চদেব তাহাকে দ্বারদেশে দেখিবা- 
মাত দৌড়িয়া গিয়া আলিঙ্গন করিলেন, এবং কাতর হইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “ওরে নিরপ্রন, দিন যায় যেরে, তুই ভগবান্‌ লাগত করবি 
কবে? দিন যে যায়, ঈশ্বরকে না লাভ করলে সবই যে বৃথ! হবে রে। 
তুই কবে তাঁকে লা করবি বল্‌। তুই তীর পাদপদ্মে কবে মন 
দিবি? ওরে, আমি তাই ভেবে যে অস্থির হয়েছি রে।” 

ব্লক নিরঞ্জন অবাক! ভাবিলেন, “একি [ আমার ভগবান্‌ 
লাভ হচ্ছে না বলে ইনি এত কাতর কেন? কি আশ্চর্য্য! ইনি 
কে?” কিছু স্থির করিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু বামকৃষ্ণের 
সমুদয় বাণী যেন অমৃতময় বোধ হইতে লাশিল। তিনিসে রাত্রি 
তথায় অবস্থিতি করিলেন পরদ্দিনও মহ! আনন্দে কাটিয়া গেল। 
এইরূপে ক্রমে তিন দিবস চলিয়া গেল। অবশেষে চতুর্থ দিন 
মাতুলালয়ে প্রত্যাগমন করিলেন। তাহার মাতুল উদ্বিগ্ন হইয়! নানা 
স্বানে অনুসন্ধান করিয়া তাহার ভাগিনেয় কোথায় গিয়াছিলেন; কিছুই 
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তত্ব পান নাই। নিব্রঞ্তন বাটী আসিবামাত্র তাহাকে নজরবন্দি 
বাখিবার জন্য ঘ্বারবানের উপর আঁজ্ঞ। দিলেন, এবং কিছু দিন পৰে 
তাহাকে পশ্চিমাঞ্চলে পাঠাইয়া দ্িলেন। এই বালকের সম্বন্ধে 
রামরুঞ্জদেব বলিয়াছিলেন, “ওরে নিরঞ্জন, তোর কোন অঞ্জন নেই ।” 
এই জন্য তিনি পরে সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে নিরপ্রনানন্দ নামে অভিহিত 
হইয়াছিলেন। 

ভগবান ব্বামকষ্চদেবের আহত বালব্রক্ষচারী তক্তগণ--ধাহার। 
ত্রাহার ব্যাকুল আহ্বানে সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
পকলেরই জীবনে এক বিশেষত্ব ছিল। তাহারা অতি শৈশবাবস্থ। 
হইতেই দিবানিশি প্রাণের ভিতর এক অনির্বচনীয় অভাব বোধ 
করিতেন। পিত1 মাতা হয়ত মহা এখ্যশালী--এহিক সম্পদে 
এবং স্ুখরাশির হয়ত কোন অপ্রতুল নাই, তথাপি এমন সংসারে 
জন্মিয়াও রামরুষ্দেবের এই সকল বালক তক্তের জন্মাবধি এক মহ! 
অভাব । এদিকে বালক বালকের মতই হয়ত অন্যান্ত বালকদের 
ষলে মহানন্দে ক্রীড়ায় অগ্র, আবার পরক্ষণেই হয়ত মনের উচাটন 
ভাব আসিল ; মনে ক্রমাগত উঠিতে লাগিল, “কৈ; আমার ত এখানে 
কেউ নেই, আমি ত এখানকার নই, এরা কে? এরা কি আমার 
খেলার সঙ্গী? না, না, কখনই না! তবে আমি কেন এখানে ?” 
এইরূপ চিন্তায় আত্মহারা! হইয়া বালক হয়ত এক পাশে গিয়া উজ্জ্বল, 
প্রাণস্পন্দনপূর্ণ, গভীর নীল আকাশের পানে একদৃষ্টে তাকাইয়। 
বসিয়া রহিল। মাত্র তিন চারি বৎসরের বালক, তখন হইতেই 
তাহার মলে উদয়--পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্রী ইহার] তাহার কেছই 
নয়! তাহার প্রাণে কি এক অনির্বচনীয় স্তর আকাঙ্ষা জাশি- 
ফ্লাছে-কিছুতেই যেন তাহা মিটিতেছে না। দিন দিন যতই দেহের 
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পরিবর্থীনের সহিত যৌবনের সঞ্চার হইতে লাগিল, ততই যেন সেই 
আকাক্ষাও পরিবর্ধিত হইয়া সমগ্র হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতে 
লাগিল। দেবতার মনোলোভ। কিন্নরকণ্ঘনিঃস্থত সঙ্গীত--তাহাতেও, 
প্রাণ শাস্ত হয় না। তাহাতে বরং সেই সর্ধগ্রাসী বিরাট অভাব যেন 
কোটিগুণে জাগিয়া উঠে। প্রাণ আর কিছুই চায় না! এই বিষম, 
অভাব শোতে রামকুষ্খদেবের বালক ভক্তের! সদ] ভাসমান 
ছিলেন। রামকষ্জদেবের সংস্পর্শে আসিবামাত্র তাহার্দের সেই.অভাব- 
তিমিরাচ্ছন্ন হৃদয়জগতে যেন কোটী সূর্যের জ্যাতিঃ প্রকাশ পাইল । 
তাই যোগীন, রাখাল, ও নরেন্দ্র ঘন ঘন তাহার নিকট যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন আর প্রাণে প্রাণে বুবিলেন যে, বামকফ্ের 
দেবসঙ্গই তাহাদের জীবনের একমাত্র অভাব ছিল। এই সকল শুদ্ধ- 
সত্ব বালব্রহ্ষচারীদের সহিত রামকুঞ্চদেব পঞ্চমবর্ধায় বালকবৎ ক্রীড়াও 
করিতেন, আবার কখন বা স্বয়ং যে সমস্ত সাধন! করিয়াছিলেন, 
ঠাহাদেরও তৎসমুদ্বয় শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 

প্রতিদিন স্থর্য্যোদ্রয় হইতে রাত্রিকাল পধ্যস্ত রামকৃষ্দেবের 
নিকট অবিরাম অসীম জনতা । যত দ্রিন যাইতেছে, জনতাও ততই 
বাড়িতেছে । তাহার প্রাণম্পশী বাক্যন্োতেরও বিরাম নাই । এক 
দ্রিন তিনি বহুলোক পরিবেষ্টিত হইয়া ইঈশ্বরপ্রসঙ্গ করিতেছেন, 
সকলেই নিবিষ্টচিত্তে তাহার দ্রিকে তাকাইয়! তাহার কথা শুনিতে- 
ছেন, কেবল নরেন অন্যমনস্ক এবং অপর একব্যক্তির সহিত 
গল্পে মগ্ন। ইহ] দেখিয়া তিনি তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“ওরে শোন্‌ না, কথা শোন্‌ না ।” 

নরেন কহিলেন, “কথ। কি শুনব, তোমার কথা শুনতে ত 
আসিনি /” 


২২০ শরীশ্রীরামকৃষ্চনিত' | 








৯ শি পা পপর রপ্ত অপ ্প্্র্  ব-৯ 


রামরুঞ্দেব কহিলেন; “কথা শুন্বিনি ত কেন আসিস্‌ 

নরেন কহিলেন, “তোমায় ভালবাসি, তাই তোমায় দেখতে 
আসি 1৮ | 

এই কথা শুনিবামাত্র তিনি উঠিয়া নরেনের হস্ত ধনিয়া 
তুলিলেন। এবং দৃঢ় আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিয়া অনের্কক্ষণ রাখিলেন। 
পরে সকলকে বুৰাইয়! কহিলেন, “এরি নাম অহৈতুক ভালবাসা! । 
দেখ, আমাব কাছে কিছুই প্রত্যাশা করে না, তবু ভালবাসে । আর 
ভালবাসে বলে তাই দেখতে আসে। একেই বলে অকারণ তাল- 
বাসা, ভগবানের ওপর এই রকম ভালবাসা চাই। কেন 
ভালবাসি তা জানিনি, ভালবাসি বলে ভালবাসি ।” নরেন 
যেমন বরামরুষ্পেৰকে না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না, 
তিনিও তদ্রপ নরেনের অআঅদর্শনে অস্থির হইয়া পড়িতেন, 
একাকী বসিয়া বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতেন, আবার 
কখন বা মা কালীর মন্দির মধ্যে বাইয়। যাকে বলিতেন, 
"তাকে এনে দে মা, তাকে না দেখে আমার প্রাণ অস্থির হয়েছে। 
তুই মা তাকে এনে দে।” তিনি এইরূপ রোদন করিলেই তাহার 
সর্ত্যাগী বালক ভক্ত তখনি আসিয়া উপস্থিত হইতেন। 

নরেন মৃত্তিপূজা মানেন না, সেজন্ত তিনি রামকষ্জদেবের 
সহিত প্রায় তর্ক বিতর্ক করেন। একদিন প্রামকঞ্চদেবের নিকট 
অনেক লোক বসিয়। আছেন, নরেন্্রনাথের সহিত তাহার অনেক 
তর্ক, বিতর্ক চলিতেছে, রামরুঞ্চদেব কাহলেন, “তুই আমার মাকে 
মানিস নি ত এথানে আনিস কেন ?” | | 

নরেন্দ্র কহিলেন “তা আসব নাকেন? আসি বলে তোমার 
কালীকে মানতে হবে ?” 


শীত্রীরামকৃষণচা্রত ূ ২২১ 


স্বামরুফদেব কহিলেন, “আচ্ছা দেখিস, এ এব পর আমার মাকে 
যানবি, আর মী মা করে চক্ষের জল মুছবি,_ তবে তোর ঠিক হবে।” 
নরেন ইহার কোন উত্তর না দিয়া কোন প্রয়োজন বশতঃ, 
প্রকোষ্ঠের বাহিরে চলিয়া গেলেন । বামকৃষ্ণদেব, ধাহাঁর1 ঘরে ছিলেন, 
সটাহাদ্দিগকে সন্বোঁধিয়া কহিলেন, “দেখ, এই ছেলেটী সাকার মানেনা, 
আর আমায় বলে, “তোমার ভাবটাবগুলো কিছু নয়, ও মাথার ব্যায়: 
রাম কিন্তু বড় ভাল. শুদ্ধসত্ব ; এর পরে যখন দেখবে, তথ্ধন সব" 
মানবে। প্রত্যক্ষ জ্ঞান না হলে কিছুই বিশ্বাস করতে চায় না, কিন্ত 
খুব জ্ঞানী, আর অনেক পড়েছে । ও যখন:প্রথম প্রথম আস্তো 
তখন একদিন ভাব হয়ে ওকে ছুঁয়ে দিয়েছিলুম, তাইতে ও একেবারে 
বাশ্জ্ঞান শূন্ত হবার মত হয়ে চেঁচিয়ে বলে উঠেছিল-- “ওগো, 
তুমি আমায় কি করে দিলে? আমার যে বাপ মা আছে” 
তখন আবার ওর বুকে হাত দিয়ে বলি--“তবে এখন থাক্‌, 
তবে এখন থাকৃ।” ভগবান কি বস্ত দেখিবেন, প্রত্যক্ষ অনুতব: 
করিবেন, ইহাই নরেনের আন্তরিক ভাব ছিল এবং বাম- 
রুধ্দেবের নিকট এই প্রত্যক্ষ অনুভূতির জন্য প্রার্থনা করি- 
তেন। সেই জন্ত রামরুঞ্জদেব তাহার বক্ষে হজ্ত দিয়া তাহার 
সমাধি অবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। 

এই সময় হইতেই রামকঞ্চদেব তাহার আহত বালক ভক্তদিগকে 
পরস্পরের সহিত পরিচয় করাইয়া দিতে লাগিলেন । তীাহাদেরও 
তদবধি পরস্পরের মধ্যে এমন অপীম ভালবাসা জন্মিল যে, শোণিত- 
সম্পককীয় আত্মীয়দের মধ্যেও তত ভালবাসা হয় না। দিনাস্তে পরম্প- 
রর সাক্ষাৎ না হইলে সে দিনটা থেন বৃথা যার, আবার দেখা হইলেই 
বীমককষদেব সম্বন্ধে আলোচনা ছলে। তাহার অপার ভালবাস, 


২ পাসিগাসি্পিিশিসিসিলিসিকপপাস্পপাস্ি লী পিন 


২২২ শর্ত [রামকৃষণচরিত ূ 


৯ পার্ট শি লাস ৪5 পপ ও সি ৪ শাস্া ০ পোস্টণা পাটি সিসি? ৬৫ লি ছিল সিসি টিসি সি হাটি, পিন পিন পা সিসিরিস্ছি রো? 


তাহার প্রত্যেক ; কথা, প্রত্যেক কাজ, প্রত্যেক ভাব, প্রত্যেক খটনার 
কথ উত্থাপন করিয়া আনন্দ হইতে থাকে । একদিন জনৈক তক্ত 
নরেনের পুর্কোস্ত ঘটনা উত্থাপন করাতে নরেন্্র বলিয়াছিলেন 
যে 2রামকঞ্চদেব তাহার বক্ষ স্পর্শ করিবামাত্র তাহার ভাবাস্তর 
হুইল, পা হইতে রিরি করিয়াকি এক প্রকার স্নায়বীয় আোত উর্দধ 
দিকে উঠিতে লাগিল, আর সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্তমান বস্তসমূহ শৃন্তে বিলীন 
হইতে. লাখিল। তাহার মনে হইল, তিনি বুঝি শূন্যে মিশাইয়া যাই- 
বেন। পিতা মাতার জীবদ্দশায় তাহার মৃত্যু হইলে তাহারা সন্তপ্ত 
'হুইবেন, এই ভাবন! মনে উদয় হওয়াতেই তিনি পূর্বোক্তরূপ বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন । বরামকৃষ্চদেব বক্ষে হস্ত স্পর্শ করিয়া এ ভাব 
প্রশমিত করিয়। দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সেই অবধি তাহার মনে নৃতল 
নুতন ভাবের উদয় হইতে লাগিল, তাহার মনে হইতে লাগিল-_যেন 
বিশ্বত্রন্ধাপ্ডের কীটাণু হইতে অনন্ত আকাশ পর্য্যন্ত সেই এক মহান 
লক্ষ্যের দ্রিকে ছুটিয়াছে, প্রত্যেক বস্তই যেন তাহাকে সেই মহান্‌ 
অনাদি পুরুষের দিকে অগ্রসর করাইয়া দিতেছে । তিনি সদ] সর্বদা 
এই এঁণীভাবের নেশার সমাচ্ছন্ন রহিলেন। এই অপূর্ব ভাব তাহার 
ন্যুনাধিক এক মাস কাল ছিল। তিনি এই ভাবে এতই বিভোর 
থাকিতেন ষে, তাহার আত্মীয়গণ ভাবিয়াছিলেন যে, হয়ত তিনি কোন 
প্রকার বাধুরোগগ্রন্ত হইয়াছেন এবং শুনা যাঁয় দিন কয়েক তাহার 
সেই ভাবের চিকিৎসাও কর] হইয়াছিল । 

বামচন্দ্রের বাটাতে এই সময়ে একজন ছাপরানিবাসী ব্যক্তি 
একটী সামান্ঠ কার্য্য উপলক্ষে আসিয়! বাস করিতে থাকেন ? উত্হার 
নাষ লাটু! আসিবার ছুই চারিদিন পরে একদিন প্রাতঃকালে তিনি 
শুনিলেন, দক্ষিণেশ্বরে রাসমণির দেবালয়ে একজন পরমহংস সাধু বাস 


অঙ্ রামক্কফচরিত | ই 


৮.৫ তা পাতিল স্পা হিল 


করেন । নিও মহা উৎসাহে আহারাদির « পর বেলা লা দশটার সময় 
পদ্ব্রজে দক্ষিণেশ্বর যাত্রা করিলেন । দক্ষিণেশ্বর কোন্‌ দিকে যাইতে 
হয় শুনিয়াছেন, কিন্তু কতদূর জানেন না, কাহাঁকে জিজ্ঞাসাও করেন 
নাই, রাস্তার লোককে জিজ্ঞাসা করিয়া পথ চলিতেছেন। গ্রীল্মকাল, 
পথশ্রান্তি ও আতপতাপে কাতর ; মনে মনে বিরক্ত হইয়া ভাঁবিতে- 
ছেন, “এর! কেমন লৌক, কতদূর তা বলে দিলে না! আর কতদুব 
যেতে হবে ?” ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিতে করিতে অবশেষে রাসমণির 
উগ্ভানের দ্বারদেশে আসিয়া দ্বারবান্কে জিজ্ঞাসিলেন, “এখানে কোন 
পরমহংস আছেন ?” দ্বারবান বলিল, “আছেন এ উত্তর পশ্চিমের 
ঘরে থাকেন।” আরও অগ্রসর হইলে অল্প দূর হইতে লাটু দেখিলেন, 
লাল পেড়ে কাপড় পরা এক ব্যক্তি উত্তর পশ্চিমের বারাগ্ডায় পাদচারণ 
করিতেছেন। ছুই জনের চক্ষু মিলিল; লাটু তাবিয়াছিলেন, 
গৈরিকধারী পরমহংস দেখিবেন, কিন্তু একথা আর তখন মনে উদয় 
হইল না) নিকটে আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। 

বামরুষ্জদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা থেকে আস্ছ ?” 

লাটু উত্তর করিলেন, "সিমলে রামচন্্র দত্তের বাড়ী থেকে ।” 

রামরুঞ্দেব অতি সমাদর পৃব্বক তাহাকে আপনার ঘরে লইয়া 
গেলেন, এবং পতশ্রান্তি দূর করিবার জন্ঠ কিঞ্চিৎ জলযোগ করিতে 
দয়া তাহার সহিত কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন । লাটু ধাহার সহিত 
আলাপ করিতেছেন; তিনি কে, তিনিই পরমহংস কি না, এসকল 
কোন প্রশ্নই তাহার মনে উদয় হইল না কেবন্ তাহার নিকট বসিয়া 
বাক্যালাপেই মহাতৃপ্তি বোধ করিতে লাগিলেন । বামকৃষ্ণদেব কথা- 
প্রসঙ্গে একবার বলিয়া উঠিলেন,_-আহা, রাম আমায় বড় ভালবাসে । 
কেবল এই কথা শুনিয়া লাটু একবার ভাবিলেন, তবে ইনিই সেই 
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সাধু হইবেন। কিন্ত ইনি সেই সাধু হন আর নাই হউন, তাহাকে 
বড়ই আপনার জন বলিয়। বোধ হইতে লাগিল, এবং ইন পরমহুংস 
না হইলেও লাটুর আর পরমহংস অনুসন্ধানের ইচ্ছা! হইল লা। 

বৈকালে গৃহে প্রত্যাগমন করিবার জন্য লাটু উঠিয় দাড়াইলে 
রাষকষ্চদেব কহিলেন, “দেখ, আর হেঁটে যেয়ে! না, পয়স] দিচ্ছি, গাড়ী 
কিনৌক কোরে যাও'।” 

লাটু বলিলেন, "পয়সা কাজ নেই, আমার কাছে পয়সা আছে ।” 

রামকুঞ্খদেব হাসিয়া বলিলেন, “ঠিক আছে ত? না থাকে, লজ্জা 
কোরোন। |” 

লাটু হাসিতে হাসিতে জামার জেবে পয়স বাজাইয়া বলিলেন, 
*এই দেখুন, হামার কাছে পয়সা আছে 7 এবং রামকৃষ্জদেবেক 
পদ্ধূলি লইলেন। 

বামরুষ্খদেব কহিলেন, “আবার এস 1” 

লাটু বলিলেন "হ্যা আসব ।” 

বাষকুঞ্দেব পুনরায় বলিলেন, “হ্যা এসো 1” 

সেদিন আবাসে প্রত্যাবর্তন করিলে বামচঞ্জ্রের সহিত লাটুর 
কেবল পর্মহংসদেবের কথাই হইয়াছিল। ছুই তিন দিবস পরে 
একদ্দিন লাটু প্রাততোজন না করিয়াই দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত । 
রামরুষ্ণদ্দেব ভোজনে বসিতেছিলেন, লাটুকে দেখিয়া তাহার নিকটে 
আসিলেন, বলিলেন, “কি গো, এসেছ, বেশ হয়েছে; আহার কোবে 
আসনি ত?” যেন রামকষ্জদেব তীহারই আগমন প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। 

লাটু উত্তর করিলেন, “না |” 

ঝামক্কঞ্কদেব কহিলেন; “তবে বেশ হয়েছে, এখন প্রসাদ পাও ।” 
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লাটু বাঙ্গালীর, হাতের রান্ন| খান না। রামচন্দ্রের বাটীতে থাকেন 
বটে কিন্ত তাহার অন্ন তোজন করেন না, স্বহস্তে পাক করিয়া আহার 
করেন। এখানে সমস্ত অননব্যগ্জনই বা্গালীস্পষ্ট কেমন করিয়া ভোজন 
করিবেন £ সুতরাং তিনি এখানে আহার করিবেন ন। স্থির করিলেন । 
রামকষ্ণজদেব “এখানে প্রসাদ পাও বলিয়া! তৎক্ষণাৎ আপনি আৰু 
একখানি কল'পাতা আনিয়া আপনার সম্মুখে . পাতিলেন, তাহা 
গঙ্কাজলে ধৌত করিলেন, পানের জন্য একটী ঘটিতে গঙ্গাজল দিলেন:। 
লাটু এই স্মস্ত উদ্ভোগ দেখিয়া বলিলেন, “আপনি কেন এত কষ্ট 
কচ্ছেন ? ভামি খাব না।” 

রামকষ্কদেব কহিলেন, “কেন .খাবে. ন!? গঙ্গাজলে বারা, তার 
ওপর আবার মায়ের প্রসাদ। কেন খাবে না? খাবে বই কি। 
বোস, খাও । প্রসাদ খেতে কোন দোঁষ নেই, বোস খাও 1৮. 

লাটু বলিলেন, “না! মশাই, হামি খাব না। আপনি আহার 
করুন ” 





রামরুষ্দেব বলিলেন, “ত। কি হয়? কেন খাবে না? প্রসাদ 
খেতে দোষ কি ?? ূ : 

লাটু হঠাৎ বলিলেন, “তবে আপনার প্রসাদ যদি হয় ত খাব।* 

লাটুর মনে পূর্বাপর কোন চিন্তার উদয় না হইয়া তাহার জিহ্বা 
যেন. আপনা, আপনি এই কথা বলিয়! ফেলিল, কিন্তু লাটু তার জন্ত 
ুন্ধ নহেন। বৰং মুখ হইতে এ বাক্য নির্গত হইলে পর অস্ফটভাৰে 
মনে, উদয় হইল যে, রামরুষ্ণদেবের . প্রসাদ হইলে তাহাতে আর 
বাঙ্গালীম্পর্শ জনিত দোষ থাকিবে না। লাটু আহার করিতে সম্মত 
ইইলেন.। রামকৃষ্তদেব তখনি আপনার -অন্ন হইভে কিঞ্চিৎ আহার 
করিয়া..লাটুর পাতার তুলিয়া.দিলেন এবং ঠীহাকে.আহার করিতে 
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বলিলেন। লাটু ভোজনে বসিলে রামকৃষ্কদেব কহিলেন, “খুব পেট 
ভোরে খা। পায়েস বেশি করে দি।” এই বলিয়া একটী বাটি ভরিয়া 
পাক়্সান্ন, এবং লুচি ও খিষ্টান্ন দিলেন লাটুকে পরিতোষ পুর্ক আহার 
করাইলেন। লাটুর পিতা মাত৷ ভাই তগ্নী কেহই নাই, সুতরাং 
ক্রমশঃ রামকষদেবই তীহার সর্বস্ব হইয়া পড়িলেন। রামকষ্খদেব 
প্রথমে তাহাকে দেখিয়াই চিনিয়াছিলেন যে, তিনি তাহার একজন 
_ কিছুদিন পরে রামচন্দ্রের সহিত লাট, একদিন তীঁহার নিকট গমন 
করিলে তিনি বাঁমচন্দ্রকে বলিলেন, “দেখ রাম,'এঁ ছেলেটী বড়ই শুদ্ধ- 
সত্ব ওকে আমার কাছে রেখে দেও” 

রামচন্দ্র কহিলেন, “লাটু কিছু আমার বস্ত নয়, আপনি ওকে বলুন, 
ওর ইচ্ছা! হলেই হবে। আর আপনার কাছে থাকা, এ ত আত 
(সৌভাগ্যের কথ11” লাটু তদবধি পরমহংসদেবের নিকট অবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন। ইনিই পরে সন্ন্যাস লইয়া! অভ্ভুতানন্দ নামে অতি- 
ছিত হইয়াছেন । | 

পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, রাখাল তীহার পিতার সাংসারিক 
গোলষোগের সময় হইতে দক্ষিণেশ্বরে অবস্থিতি করিতেছেন। এক- 
দ্বিন তাহার পিতা তাহার অন্বেষণে তথায় আগমন করিয়া দেখিলেন, 
পরমহংসদেবের ' নিকট সমাজের অতি মহাশয় ব্যক্তিরা আসিয়া 
ঘাকেন এবং তাহার প্রিয় পুত্রকে পরমহংসদেব অতিশয় ভালবাসেন। 
উপস্থিত ভদ্রলোকের মধ্যে অনেকেই আইনজ্ঞ ও উচ্চপদস্থ ব্যঞ্রি। 
সহাকেও প্রায় সর্বদাই 'মামল! মৌকদ্দম। করিতে হয়! তাহাদের 
সহিত তাহার আইনসংক্রান্ত পরামর্শের বিশেষ সুবিধা! হওয়াতে তথা? 
অধ্যে মধ্যে গমনাগমন করিতে লাগিলেন। কিছু দিন-পরে তিনি 
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বিপন্ুক্ত হইয়া ভাবিলেন, হয়ত তাহার তক্তপুত্রের সাধুসহবাস এবং 
সাধুসেবার গুণেই এই মহাবিপদ হইতে যুক্তিলাত করিয়াছেন; 
স্থতরাং তাহার পুভ্রের দক্ষিণেশ্বরে অবস্থিতির পক্ষে আর কোনও 
আপত্তি তুলিলেন না। রামকঞ্চদেবও তাহার মনোতাব বুঝিয়া এক- 
দিন সুযোগধত কহিলেন, “হ্'যাগা, এখানে আসলে রাখালকে কিছু 
বলো না, আমি ওকে বড় ভালবাসি ; আর রাখালও এখানে থাকৃতে 
বড় ভাল বাসে” 
রাখালের পিতা যেন ক্ৃতার্থ বোধ করিলেন, কহিলেন, “সে কি 
মশাই, রাখাল ত আপনারি ছেলে, তা আপনার কাছে এসে থাকবে, এ 
ত পরম লৌভাগ্যের কথা । আমার কোন আপত্তি নেই, এখানে 
থাকুক না; তবে এক আধবার আমার ওথানে পাঠিয়ে দেবেন ।” 
রাখালের আর আনন্দের সীমা রহিল না, তিনি পরযানন্দে 
রামকঞ্চদেবের নিকটে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । বামরুষ্দেব 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে বলিয়! বুঝাইয়া পিত্রালয়ে পাঠান কিন্তু তিনি 
পিক্রালয়ে ছুই এক দিনের অধিক থাকিতে পারেন ন।। 
_ বাসমণির দেবালয় প্রতিষ্ঠার দিন প্রতিবৎসর তথায় একটি 
উৎসব হইত। এই সময়ে সেই উৎসবের দ্বিন পড়িয়াছে এবং রাস- 
মণির দৌহিত্র ও অন্তান্ত পরিবারবর্ণ উৎসব উপলক্ষে দেবালয়ে 
আগমন কক্রিয়াছেন। পরমহংসদেবের তাগিনেয় হৃদয়ানন্দ শ্যামা পুজা 
করিতেছেন। মথুরের পুত্র ত্রৈলোক্যনাথের এক অষ্টম বা নবমবর্ধীয়। 
কন্তা শ্ত/মা পুজা দর্শন করিতে মন্দিরমধ্যে এই সময় উপস্থিত হইল । 
কন্ঠাটী রূপে যেন সাক্ষাৎ পার্ধতী। পুজার .॥সময় মন্দির মধ্যে 
তাহার অকল্মাৎ আগমনে হৃদয়ের মনে এক অভিনব ভাবের উদয় 
“হইল। বাগিকার পদে পুণপাগলি দিয়া ঘদয়ের কুমারী-পৃজা করিবার 
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প্রবল বাসনা জন্মিল, অমনি তাহার. পদে, সচন্দন,পুষ্পাঞজলি দ্রিলেন। 
পুজান্তে. বালিকা অন্দরে গমন করিলে তাহার মাতা তাহার পদে 
চন্দনচিহ্ের কারণ জিজ্ঞাসিলেন |. বালিকা আনুপূর্বিক সমস্ত 
কহিল। পুজারী ঠাকুর শৃদ্রকন্তার পায়ে ুষ্পাঞ্জুলি দিয়াছেন ! মহ: 
অকল্যাণের কথা ! কি সর্বনাশ! বালিকার মাতা শিরে করাঘাত করিয়, 
রোদন করিতে লাগিলেন । : মহ! হুলস্থুল পড়িয়া. গেল. ত্রেল্যেক্যনাথ 
কন্তার বিপদাশস্কায় ক্রোধান্ধ হইলেন এবং তত্ক্ষণাৎ হ্বদয়কে দেবাঁলয় 

হইতে বহিষ্তত করিয়! দিবার জন্য দ্বারবানের উপর আজ্ঞা দিলেন। 

ব্রাহ্মণের দ্বার। শুদ্রীণীর পদ পূজিত হইলে যদি শুদ্রীণীর কোন অকল্যা- 

পের সম্ভাবন। . হয়, -.ক্রোধান্ধ হইয়া সেই. ব্রাক্গষণের অবমীননা এবং 

স্বারবান দারা. তাহাকে. বহিষ্কৃত. করিয়া দিলে তাহাতে কোন অপরাধ 
হইতে পাবে কিনা, ,এ বিবেচনার আর তীহার সময় হইল না 
স্বদয় এই রূপে ঘোরতর অবমানিত হইয়া রামকুঞ্জদেবের নিকট যাইয়! 

সমস্ত. কহিলেন। রামক্ুষ্জদেব কহিলেন, “তুই বা কেন অমন করলি: 

এখন কি করবি ?” 

হৃদয় কহিলেনঃ “কেন মামা তার ভাবনা কি ? যেখানে ছু চোক্‌ 
বায়, সেখানে যাব ।. আর তুমিও চল, তোমারও আর এখানে থাক' 
উচিত নয়। আর. মান থাকবে না, তোমায় আবার কৰে অপয়ান 
করবে । তুমিও চল মাঁম11” 
_ব্রামরুষ্ণদেব কহিলেন; “আমি কোথাত্ন যাব? আমি যাব না1” 

_ হৃদয় ক্ষুগমনে প্রস্থান করিলেন ।-. কিছুক্ষণ পরে একজন দ্বারবান্‌ 
আসিফ়ারামরুষদেবকে জানাইল যে,তাহারওস্থামান্তরে চলিয়া যাইবার 
আদেশ হুইয়াছে। রামরুষ্দেব দ্বিরুক্তি-না করিয়া আসন গত্বিত্যাগ 
করিয়।একব্জেই উদ্যানের, রারাতিমূখে গমন 'কপিতে লাগ্রিবেন। 
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অন্ধপথে জৈলোক্য তাহাকে দেখিয়া ভাহার নিকট ত দ্রুত আগমন 
করিলেন, এবং করযোড়ে কহিলেন “মশাই ! আপনি কোথায় 
খাচ্ছেন্ন % 

রামকষ্চদেব কহিলেন, “যেতে বল্পে তাই যাচ্ছি 

অতি কাতর ভাবে বিনয় করিয়া ব্রিলোক্য তাহাকে ফিরাইলেন, 
কহিলেন, “কন্াটির অমঙ্গল না হয়, আপনি বলুন ৮» 

রামরুষ্ণদেব কহিলেন, “মার ইচ্ছে, অমঙ্গল হবে না ডি 

এখন হইতে তাহার আহত তক্তগণ তীহার সেবায় নিযুক্ত 
হইতে লাগিলেন এবং আপাততঃ লাটু, যিনি পরে অদভূতাদন্দ 
নাষে অভিহিত হন, এবং হরিশ তাহার নিকট রহিলেন। 
তাহার শন্যান্ত আত্ুত নবীন তক্তগণ মধ্যে মধ্যে আসিয়া ছুই চারি 
দিন তথায় অবস্থিতি করেন। বামকষ্তদেব  ই'হাদের ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিতেন-_-ঈশ্বরকোটী ও জীবকোটী। ঈশ্বরকোী নিত্যমুক্ত -- 
যখন ঈশ্বর অবতীর্ণ হন, তাহার লীলার সহায়তার জন্য তাহারা সঙ্গে 
আসিয়া থাকেন। ভীহাদের আর একটী বিশেষ লক্ষণ এই যে,তাহার! 
নর্বিকল্প সমাধি লা রুত্রিয়াও দেহ রক্ষা করিতে পারেন. ।, কিন্তু 
সাধারণ মানবের নির্বিকল্প বমাধি লাভের পর একুশ দিনের ধিক 
দহ থাকে না। | 

রামকঞ্ছদেব তাহার চিরকুমার সাঙ্গোপাঙ্গদের জীবনে এই কিশোর 
বয়স হইতেই আপনার ভাবরাশি বপন করিতে লাগিল্লেন। তিনি 
বলিতেন, অগ্রে ঈশ্বর লাভ, তত্পরে অন্ত কার্ধ্য। আহার সন্বদ্ধে 
ঠাহার এই উপদেশ ছিল যে, “দিনের বেল' বারুদ ঠাশা করে খেতে 
হয়, আর রাত্রে এক কোণ খালি রেখে খেতে হয়।” বাহারা এইক্সপে 
বাত্রে কাহার নিকট থাকেন, তীহাদ্দিগকে- ত্তিনি বিশেষভাবে সাধন 
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শিক্ষা দেন। রাত্রে পূর্বোক্তমত অল্পস্ব্প আহার-ক বাইয়া নিজ গৃহে 
শয়ন করাইয়! কিছুক্ষণ নান! প্রকার কথাবার্তার গর হয়ত কহিলেন, 
“আর বকিস্‌ নিঃ এখন একটু ঘুমে 1” আপনিও শয়ন করিলেন, এক- 
জনকে কহিলেন “ওরে,মশারিটা ফেলে দে।” সে বালক তাহার মশারি 
ফেলিয়া ষেষন গু'জিয়া দিতে গেল অমনি রামকৃফদেব চীর্কাঁর করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “ওরে, কি করিস্‌ রে, প্রাণ ষায় যে রে। অমন করে 
মশীরি গু'জিসনি, হাপিয়ে মরি।” বামরুষ্জ- সমীধবুখানে 
জগদন্বার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “মা, আমাঁকে ভাবযুখে 
রাখিস মা” তাই তিনি অনন্ত ভাঁবের প্রঅবণ, আর যেমন যেমন 
ভাব উদয় হইত, তেমনি তেমনি ক্রিয়াও তীহাঁর মধ্যে প্রকাশ পাইত। 
তাই তাহার জীবনে গভীর অদ্বৈতবোধ নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ন্যায় প্রতি 
কার্ধ্যে সহজসিদ্ধ হইলেও মধুময় ভক্তি ও ভাবুকতার আবরণে উহা 
সর্বদা আচ্ছাদিত থাকিত । তাই তাহার সমক্ষে ভাবের বিরোধি কোন 
কার্য্যের অনুষ্ঠানে তাহার শারীরিক যন্ত্রণা হইত। তাহার সমক্ষে 
কেহ কাপড়ের থান ছিড়িলে তাহার বোধ হইত, যেন তীহার বক্ষদেশ 
বিদীর্ঘ করা! হইতেছে । মশারি ফেলিয়া! তাহা শয্যার নীচে আবদ্ধ 
করিলে তাই তাহার প্রাণে অবিরাম মুক্তভাবের প্রবাহ, ষাহাতে সমগ্র 
জগতের সহিত তীহার একত্বজ্ঞান বিজড়িত থাকিত, তাহা যেন 
সহসা বন্ধ হইয়া যাইত, তাহার শ্বাস প্রশ্বাস যেন রুদ্ধ হইবার 
উপক্রম হইত । রামকুষ্কদেবের কথায় বালক অবাক্‌ হইয়! মশারিটি 
না গু'জিয়াই শয়ন করিল, আর তীহারও হৃদয়ে আপনাপনি মুক্ত- 
ভাবের ফোয়ারা চলিতে লাগিল । বামকষ্চদেব করতালি দিয়! "হরি 
বোল,হরিবোল” বলিতে লাগিলেন । কতক্ষণ তিনি এরূপ করিলেন, 
তাহা বল! যায়'না। তৃবে-বালকগণের কিঞ্চিৎ মান তল্প। আসিয়াছে, 
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এমন সময় _রামকুফ্কদেবের কোমল করম্পৃষ্ট হুইয়া একজন জাগ্রত, 
হইয়া বসিলেন। রামরুষ্দেব তাহাকে চুপি চুপি কহিলেন, “দেখ তিন. 
জন.জাগে_ যোগী, রোগী, আর ভোগী। ঘুযুবি ক্রিরে ! যা, অমুক 
জায়গায় বসে ধ্যান কর্গেযা। তাঁর পর কেমন ধ্যান করলি 
এসে বলিস।” এই বলিয়া তাহাকে কেমন করিয়া ও কি 
ধ্যান করিতে হইবে, তাহা! বলিয়া! দিলেন এবং তাহার বক্ষঃস্থল হত্ত- 
দ্বারা স্পর্শ করিলেন। বালক নিণীথের অশাধারে নির্দিষ্ট স্থানে, 
যাইয়! পন্মাসমে গভীর ধ্যানমগ্ন হইলেন। রামকৃষ্ণদেব আর এক- 
জনের নিকট যাইয়া তাহার গাত্রে হস্ত দিয়া কহিলেন, “ওরে ঘুযুলি 
নাকি রে? ওঠ.ওঠ৬ এই দ্বিকে আয়,” বলিয়া তাহাকে কিয়দ্দ,রে' 
লইয়। গেলেন। এইরূপ সকলকে একে একে জাগ্রত করিয়া, 
নজ নিজ অধিকার মত ধ্যানের উপদেশ দ্িলেন। নিশাবশানের 
ছুই চারি দণ্ড পূর্বে বালকের! ধ্যানান্তে একে একে তাহার নিকট 
আগমন করিয়া দেখিলেন, রামরুষ্চদেব গভীর সমাধিস্থ । সমাধি 
তঙ্গের সময় কহিতে লাগিলেন, “তামুক থাঁব, তামুক খাব ।” এইরূপ; 
এক একটা সামান্য বাসন! অবলম্বন করিয়া, তিনি আপনার ব্রঙ্গ- 
সমাহিত চিত্তকে স্থুলজগতে আনয়ন করিতেন। পরে এক এক- 
জনকে অন্তরালে লইয়া গিক্স! কাহার ধ্যানে কি প্রকার দর্শনাদি 
হইল, আপনি বলিয়া তৎপরে জিজ্ঞীসিলেন, “কেমন রে, এই রকম, 
দেখলি, না?” বালকের! সবিম্ময়ে কহিলেন, “আজ্ঞে হ্যা। রামক্চ- 
দেব কহিলেন, “বেশ বেশ, তোর খুব শিগ.গির হবে।” তাহার 
পর আবার তাহাদিগকে শয়ন করিতে আজ দ্বিয়া আপনি পূর্ব্বব্ 
করতালি দিয়া “হরিবৌল, হরিবোল, হরি ও" হরি ও” বলিতে বলিতে 
শয্যায় শয়ন করিলেন। আবার বালকদের একটু একটু করিয়া 





২৩ উ্রীরামকৃষটচরিত । 
রি আসিতেছে, কিন্ত সকলেই যেন ধ্যানেই আছেন, এইরপ ৫ বোধ 
করিতেছেন। যেন তাহারা .দেবলীলায় দেবদেবীর সঙ্গে নানাবিধ 
অপূর্ব লীলায় মগ্ন হঠাৎ সে তন্দ্রা তাঙ্গিল। সকলে দেখিলেন 
উবার ঈষছৃজ্জল ছটায় দ্বারদেশে ঠাড়াইিয়! দিগন্যর রামরু্ণ মধুর গান 
করিয়া নৃত্য করিতেছেন। নৃত্য করিতে করিতে ঘরের মধ্যদেশে 
আসিলেন, অমনি: বাঁলকেরা তাহাকে ঘেরিয়া তাহার সহিত নৃত্য 
করিতে লাগিলেন । তৎপরে সকলে যাইয়া প্রাতঃকৃত্য সমাঁপা করিলেন। 

রামক্কষ্দেব আজন্ম: জানেন, ধর্ম আদান প্রদানের বস্ত, 
সমগ্র জগৎকে ধর্দীনের ব্রত লইয়! ধরাধামে অবতীর্ণ, সেই মহা- 
কার্য্যের সহায়তার জন্তই তাহার বালব্রক্ষচারীদের ধরাধামে 
আনয়ন করিয়াছেন, এবং সেই মহাকার্য্যের ভার দিবার জন্যই দেই 
যুবা শিল্তগণকে 'সমস্ত রাত্রি জাগিরা কঠোর সাধনা করাইতেছেন। 
স্বাদশবর্ষ নিজের সাধনার সময় চেষ্টা করিয়াও নিদ্রা বাইতে পারেন 
নাই, এবং গাহিতেন-_ 

 ঘুয তেঙ্গেছে আর কি ঘুমাই, যোগে যাগে জেগে আছি; 

(এখন) যোগনিড্রা তোরে পেয়ে মা, ঘুমেরে ঘুষ পাড়ায়েছি ॥ 

তাই বোধ হয়, তিনি কার্ষ্যেও করিতেন। 

ভক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায় মহাশয়ের উপর নেপালরাজের কাষ্ঠ 
ব্যধসায়ের ভার। বিগত কয়েক বর্ষ ত কারবাবে কোনও লাত হয় 
নাই। ব্যবসাটা ষে বিশেষ ক্ষতিজনক, তাহা নহে, কিন্তু 'কোন 
প্রকার অসাবধানতা বশতঃ প্রতি বৎসরই বর্ষার সময় রাত্রে অনেক- 
গুলি কাঠ ভাগীরথীর জ্রোতের' সহিত তানিয়া যাইত সৃতরাং ব্যবসায়ে 
লোকসান, আরম হইল। উপাধ্যায় মহাশয় ভাবিলেন, কিছুকাল 
পরে প্রকৃত: লাতের অংশ লৌকসনে ভূক্তান হইয়া" যাইতে পারে, 
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সেই আশায় কয়েক বৎসর যি রাজসরকারে ফোন: প্রকার 
হিসাব নিকাশ দেন নাই। এদিকে নেপালের দরধারে কয় বৎসর 
কলিকাতার কাঠের কারবারের কোনও : হিসাবপত্র না ধাওয়াতে 
চতুর রাজ্মন্ত্রীর যনে বিশ্বনাথের উপর অন্দেহ জন্সিল এবং তিনি 
গোপনে অন্থসন্ধান করিতে লাগিলেন । গুগুচরেরা নানা একার 
সংবাদ আনিলে পর তিনি বিশ্বনাথকে হিসাব দ্বার জন্য 
কাঠমাড়তে আহ্বান করিলেন ।' 

লাভের কড়ি লোকসানে ভূক্তান হইবার পুর্বেই মন্ত্রী দরবারে 
হিসাব দাখিল করিবার আজ্ঞা পাইয়া! ভক্ত বিশ্বনাথ অকুল পাথাৰে 
পড়িলেন, সন্ধান পাইলেন, মন্দলোৌক দ্বারা মন্ত্রীসকাশে তাহার 
দর্ণাম রটিত হইব়্াছে। মন্দলোক মিথ্যা প্রমাণ যোগাড় করিয়া 
রাজমন্ত্রর নিকট যদি তাহাকে চোর সাব্যস্ত করে, তাহ। হইলে মন্ত্রীর 
ক্রোধে পড়িয়া! যে তাহার কি পত্রিমাঁণ হইবে, তাহা ভাবিয়। না! পাইয়। 
তাহার প্রাণ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। কিন্তু বীরহৃদয় বিশ্বনাথ মনে 
মনে স্থির করিলেন, প্রকৃত হিসাব দাখিল করিয়! যাহ] সত্য কথা 
তাহাই প্রকাশ করিয়া! বলিবেন যে, অসাবধানতা বশতঃ অনেক কাষ্ঠ 
তাপিয়া। গিয়াছে । ইহাতে ফল যাহাঁই হউক, তিনি কখনই সত্যত্রষ্ট 
হইবেন না, ইহাই স্থির করিলেন। এইরূপ চিন্তা করিয়া নেপাল 
যাঞ্জার অব্যবহিত পুর্বে একবার 'তাহার রামক্ষ্ণদেবকে দর্শন করিবার 
জন্ত বিশ্বনাথ দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। রামক্কষঞ্জদেব তাহাকে 
দেখিয়া কহিলেন, “কাপ্তেন, আজ তোমায় এত বিষ দেখছি কেন ? 
ফিহয়েছে? একদিন আঁদনি কেন ?” 

কাণ্তেন আম্পৃর্বিক সমস্ত ঘটনা কহিলেন । 

বামকঞ্চদেব বলিলেন; “তবে। এখন: কি:কবুবে ?” 
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কাণ্ডেন কহিলেন?“গুরুজীঃ একটা দোষ হয়েছে বলে মিথ্যা কিছু 
বলতে পার্ব ন1। সমস্ত সত্যি কথা বলব, ঠিক হিসাক দেব, তারপর 
মন্ত্রী মহারাজ যা সঙ্গত হয়, তাই কর্বেন। কিন্ত মন্দলোকে যদি 
মিথ্যা সাক্ষী দিয়ে চোর প্রমাণ করে, তাহলেই মন্ত্রীহারাজ সর্বনাশ 
করবেন। এই ভাবনায় আমার প্রাণ আকুল হয়েছে, গুরুজী ; তাই 
আপনার শরণাপন্ন হতে এসেছি।” 

রামকুষ্দেব কহিলেন, “তয় কি, তুমি চুরি করনি, তোমায় কে কি 
করবে? তুমি নিশ্চিন্ত থাক। তুমি সত্যপথে আছ, ম1 নিশ্চয় 
তোমায় রক্ষা করবেন | ঘটনা! যা হয়েছে; মন্ত্রীকে বোল, সত্যি কথ। 
শুনলে মন্ত্রীর দয়া হবে। কাপ্তেন, তুমি তেবো না) কোন ভয় করো 
না; মা তোমার মঙ্গল করবেন 1” 

রামকষ্ণদেবের আশ্বাসবাণী শুনিয়া বিশ্বনাথ প্রর্ৃতিস্থ হইলেন এবং 
নিংশক্ষচিভে নেপাল যাত্রা করিলেন। কাঠমাড়,তে উপস্থিত হইয়। 
দুর্দান্ত রাজমন্ত্রীর সাক্ষাতে বিশ্বনাথ নির্ভীক অন্তরে প্রক্কত ঘটনা 
সমুদয় বিবৃত করিয়া! হিসাব দাখিল করিলেন। মন্ত্রীমহারাজের 
চিন্তাকাশে মিথ্যা সংবাদে যে কু্টিকার সঞ্চার হইয়াছিল, কাগ্ডেনের 
সরল সত্য কথার প্রভাবে তাহ! বিদুরিত হইল, মন্ত্রী পরম সম্তোষের 
সহিত তাহাকে কর্ণেল উপাধিযুক্ত এবং রাজপ্রতিনিধির পদে অভি- 
বিক্ত করিয়া কলিকাতায় পাঠাইলেন। বিশ্বনাথ এইরূপে জয়লাত 
করিয়া কলিকাতায় পঁহুছিবামাত্র মহা আনন্দে রামরুষ্ণদেবকে 
দর্শন করিতে আসিলেন। 

রামক্কদেব তাহাকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন। “কি 
পো, কাণ্ডেন যে! সব মঙ্গল. ত?” 

কাণ্ডেন রামকষখদেবের পাদম্পর্ণ করিয়। প্রণামপুর্রবক হাসিতে: 
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হাসিতে কহিলেন, পাজে যা সব মঙ্গল, আর কাপ্তেন নেই, ক্থেল 
হয়েছি।” | 
রাঁমরু্চদেব উচ্চ "হাস্য করিয়া কহিলেন, “সে আবার কি?” 


বিশ্বনাথের নিকট সঙ্গস্ত সংবাদ শুনিয়া কহিলেন, “তা বেশ হয়েছে,, 
আমি কিন্ত তোমায় সেই কাণ্ডেন বলেই ডাঁকব।” তাহার পর 
নান! কথাবর্ভার পর বিশ্বনাথ প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 

দিবসে আহারাদির পর বাঁষকষ্ণচদেব এক একদিন রাখালকে 
বলেন, “ওরে রাখাল, পান সাজন।; পান সাজা নেই যে।” রাখাল 
স্পষ্ট উত্তর করিলেন, “পান সাজতে জানিনি 1৮” বামকৃষ্কদেব কহি- 
লেন; 'সে কি রে? পান সাঁজবি, তার আবার জানাজানি কি? পান 
সাজাও কি আবার শিখতে হয়? যা, পাঁন সেজে আন্‌ রাখাল, 
উত্তর কর্ধিলেন, 'পার্ব না। রাখালের চোটপাটু উত্তর শুনিয়া রাম-. 
কষ্দেব হাসিয়া উঠিলেন আবার বলিলেন, “সে কি বে, পারবিনি 
কি? এমন কথাও ত শুনিনি, পান সাজা_তাঁও জানিনি পারিনি । 
যা, একটা পান সেজে নিয়ে আয় ।” রাখালের ভাঁব যেন রাজ পুত্র, 
পিতা রামকৃষ্ণের সহিত তাহার খেলাধূলা ও আনন্দ করিবারই সম্পর্ক, 
আদরে কখন কাঁধে চড়েন, কখন কোলে বসেন, কত রকম খেল! 
করেন, সুতরাং রামকৃষ্চদেব পান সংজিতে জিদ করাতে বালক একটু 
বিরক্তভাবে কহিলেন, “পারব না মশাই ।” রামকুষ্কদেব আরও 
হাসিতে লাগিলেন । এইরূপে কাজ করিতে বলিম্বা রাখালকে বিরক্ত 
করিয়। মহা আনন্দ করিতেন, কিন্তু অন্য কেহ তাহার রাখালকে 
কোন প্রকার কর্ম করিতে অনুরোধ করিলে তাহাকে বলিতেন, 
“ওরে,ও হুধের ছেলেঃ ওকে তোর! কোন কাজ করতে বলিসনি ৷ 
ওকে কোন কাজ করতে -দেখলে আমার কষ্ট হয় আর ওর প্রকৃতি: 
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বড় কোমল, ও কি কোন কাঙ্গ করতে পারে আবার লাটুকে তিনি 
যখন যাহা করিতে বলেন, লাটু তাহাতেই রাজী, ন্বরুক্তি নাই । 
একদিন কাহাকেও বলিলেন, “দেখ, একখানি বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ 
এন ত, নেটাকে পড়াব, একেবারে আমার মত মুক্ু থাকবে, একটু 
একটু পড়ুক, কেমন?” তিনি বলিয়াছেন--পড়াশুনা করা উচিত, 
স্তরাং পুস্তক. আনীত হইলে আহারাস্তে বিশ্রামের পর লাটু পুস্তক 
লইয়া রামরুষের নিকট পড়িতে বসিলেন। রামরুষ্ঞদেব 'বই খুলিয়া 
প্রত্যেক অক্ষরের নীচে অঙ্গুলি দিয়া বলিতে লাগিলেন; “বল্‌, ক।” 

লাটু বলিলেন, কা । থ-__খা, গ--গ1। রামকষ্দেব হাসিয়। কহিলেন, 
“ওরে কা থা; গা, নয়, ক, খঃ গ, ঘ,উ বল।” লাটু বলিলেন, “কা! 
খা গ। ঘ। 911, বামরুষ্জদেব ও. অন্তান্ত সকলেই উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে 
লাগিলেন। লাটুও হাসিতে লাগিলেন। হাসির ঘটায় আর পড়ান 
হইল না। ; ছুই তিন দিন এই প্রকার চেষ্টা করিয়। রামকষ্চদেব 
কহিলেন, “না রে তোর হবে না।' কিন্তু তার পর তাহার কাছে 
যিনিই আসিতেন; লাটুর পড়ার নকল করিয়া হাক ০০ 
আর মহ হাঁসি পড়িয়া যাইত। : 

. বামকুষ্জদেব-ও তাহার তক্তগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া অনেকে সি 
বাটী লইয়া যাইতেন। তথায় সকলে মিলিয়া সংকীর্তন করেন এবং 
রাশকৃষ্ণদেবের নিকট ঈশ্বরীয় কথা শুনেন। প্রায় প্রতি শনিবাবেই 
কোন না কোন তক্ত এই. প্রকার একটি উৎসব করেন। 'রাম- 
চন্রেরও ইচ্ছা, এ প্রকার উৎসব নিজ.গুহে করেন । একদিন রাম- 
ক্ষ্চদেবকে বলিলেন, “মশাই, আমাদের ওখানে এক দিন পায়ের ধুলা 
দেবেন 1”. বামকষ্দেব সম্মত হইলেন । রামচন্্র' 'দরিউ্সস্তাঁন। 
তাহার মাসতুতা তহি 'নরেক্রনাথদের বাটিতে থাকিয়া অতি কষ্টে 





জত্্রামুষ্ণচরিত। | ২৩৭ 


০ দিতি সিল সি সিটি লি উপ পি চিত 4 সিস্ি্ঠাির সর সিনাসিঠাসিপিসসছিপাসিরাসি তাস 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ এবং ্যান্বেল কলেজে জর পড়িয়া ডাক্তার 
হইয়াছেন । তার পর মেডিকেল কলেজে রাসায়নিক বিশ্লেষণকারীর 
সহকারীর পদে নিযুক্ত হইয়। সামান্য বেতন পাইতেছেন। কিন্তু এই 
চাকরিটী পাইয়া অধধি সেই বেতন হইতেই কিছু কিছু অর্থ জমাইতে 
আরম্ত করেন, এবং রামকুষ্চদেবের নিকট যাতায়াত করিতে করিতে 
মনে যনে ভগবানের কাছে: যোক্ষ রার্থনা না করিয়া বেতন বৃদ্ধির 
পর্থনা করেন। ইহার অতি অল্পদিন পরেই তাহার বেতন প্রায় 
দ্বিগুণ বৃদ্ধি হর্ন এবং নানাপ্রকার দ্রব্যাদি বিশ্লেষণ করিয়া বেশ 
উপার্জন করিতে আরম্ত করেন। কিন্তু এই সমস্ত অর্থ আপন স্ত্রীর 
নিকট লুকাইয়া রাখিতেন। প্রকৃতপক্ষে অর্থে তাহার বিলক্ষণ মায়। 
পড়িয়াছিল। যাহা হউক, রামকুষ্ণদেব যুখে যাহ! বলিতেন, কার্ষ্যে 
তাহা না করিতে পারিলে অস্থির হইয়া পড়িতেন, তাহার মহা যন্ত্রণা 
উপস্থিত হইত। কিছুদিন পরে, তিনি রামচন্দ্রকে বলিলেন, “ওহে, 
একদিন তোমাদের বাড়ী যাব বলেছিনুম যে; তা কবে যেতে হবে % 
রামকঞ্জদেব যেখানে যান, তাহার সহিত অন্ততঃ দেড় শত কখন বা! 
ততোধিক ভক্ত গমন করেন.। এই সমস্ত লোকদের. পরিতোপূর্ব্বক 
আহার এবং উৎসবের জন্ত কীর্তনাদিতে বহু অর্থ ব্যয় হয়। অর্থব্যয় 
করিয়] তক্তসেবা কর] বিপদের কথা । . রাম অত্যন্ত বিপদে পড়িলেন, 
কিন্তু উপায়াস্তর নাই দেখিয়া একটি দিন স্থির ক্রিয়া ফেলিলেন। 
সেই দ্বিন রামের বাড়ী রামকুঞ্জদেব তক্তগণ সঙ্গে লইয়! উৎসব করিয় 
আসিলেন.। | 

একদিন রামের সহিত. পরয় তক্ত নেপালের, কৃর্পেল বিশ্বনাথ উপা- 
ধ্যানের, সহিত রামক্কঞ্চদেব. পরিচয় করিয়া দিলেন উরিশ্নাখের 
পরিচয় দিবার সময় রামকুষ্ণদেব বলিলেন, “দেখ) কুঁগডেল, 
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ব্যাট বীর, ওর বাপ একহাতে তলোয়ার নিক আর এক হাতে শিবের 
পুজ করত। যুদ্ধের আগে শিবপুজ করে. বেরুত। এবরা,পরমভক্তের বংশ 
কাণ্তেনও তেমনি সত্যনিষ্ঠ ধার্মিক । এরও খুব বীরতাব আছে ।” 

রামচন্দ্র বিশ্বনাথের সহিত উদ্যানে বেড়াইতে বেড়াইতে রামকুষ্- 
দেব সন্বন্বে কথোপকথন করিতে লাগিলেন । 

এক দিন সেখানে কে কতদিন তাহার নিকট যাতায়াত করিতে- 
ছেন, কি প্রকারেই ব' প্রথম তাহার বিষয় জানিতে পারিলেন, পর 
স্পরে ইত্যাকার নানাবিধ প্রসঙ্গ হইতে লাগিল। কথাপ্রসঙ্গে রামচন্দ্র 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা উপাধ্যায় মশাই, আপনি এ'কে কি রকম 
মনে করেন ?” 

উপাধ্যায় কহিলেন “আমি বেদ বেদান্ত সব পড়িছি, নানা ছেশে 
নান। রকম সাধু সন্ন্যাসীও দেখেছি, কিন্ত এব কাছে এসে আমার 
আর কোন আকাজ্ষা নেই । বেশী আপনাকে আর কি বলব ? বেদে 
যা নেই, ইনি তা দেন, এ"র কাছে ত৷ পাওয়া যায়, আর ইনি সেই 
বেদ বেদাস্তাদি সর্বশাস্ত্রের প্রামাণ্যের জন্য এসেছেন--আমি ত এই 
প্রত্যক্ষ করছি । আপনিও আসা যাওয়।৷ করুন, সমস্তই প্রত্যক্ষ কর- 
বেন।* এই কথা বলিতে বলিতে তাহার প্রাণ খুলিয়া গেল, রামকৃষ্ণ, 
দেবের নিকট তাহার আগমনের প্রক্কত কারণ, তাহার সেই অদ্ভূত 
স্বপ্ন, এক জ্যোতিম গুলের মধ্যে জে]াতিশায় রামকু্ মুক্তি দর্শন) তার 
পর তাহার দক্ষিণেশ্বরে আগমন, ছুই জনে ভূতানন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেস্টিমন প্রভৃতি সমস্ত কথা রামকে মুক্তকণ্ে বলিয়া ফেলিলেন। 

বিশ্বনাথের অচল! ভক্তি, স্থির বিশ্বাস, প্রশান্ত মনোভাব দেখির। 
রামচন্দ্র বুবিলেন, বিশ্বনাথ পরমহংসদেবের নিকট আসিয়! সিদ্ধঘনো- 
রথ হইয়াছেন ৃ 
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রামের ম মন ন জপ ভগবদর্শনের জন্য অস্থির হইয়। উঠিল। 
যত দিন যাইতে লাগিল, ততই তাহার প্রাণের এই ব্যাকুলতা গজ 
লাগিল। এক দিন সন্ধ্যার পুর্বে রামকষ্চদেবের নিকট উপস্থিত 
হইয়! দেখিলেন, তাহার নিকট আর কেহ নাই। তখন প্রাণের 
আবেগে তাহার সমস্ত অশান্তির কারণ জানাইয়া বলিলেন, পিঠ 
আমি হরির দর্শন কেন পাইনি ? 

রামকুষ্চ কহিলেন, “তা কেমন করে বলব? হরিকে পাওয়া! ন! 
পাওয়া হরির ইচ্ছে, আমি তার কি বলতে পারি ?” রামচন্দ্র ভাবি- 
লেন, পরমহংসদেবের কাছে যিনিই আগমন করেন, তাহারই কেমন 
শান্তি লাভ হয়, তাঁহার নিজের তাহা হয় না কেন? 

রামচন্দ্র জিজ্ঞাসিলেন) “মশাই, এতদিন আপনার কাছে যাতায়াত 
কঙ্ছি, আমার কিছু হচ্চে না কেন ?” 

রামকুঞ্জদেব কহিলেন, “তা বাপু, ন। হয় আর নাই আসবে, আমি 
ত কিছু প্রত্যাশ। করিনি কারুর কাছে । তোমার. ন। পোষায় এসো 
'না1” এই কথা বলিয়! তিনি স্থানান্তরে চলিয়া! গেলেন । 

রামচন্দ্র বিশ্ব অশাধারময় দেখিলেন,প্রাণ আরও আকুল হইয়া উঠিল, 

জীবন ভারবোধ হইতে লাগিল । যন্ত্রণায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া! নিভৃতে 
অন্ধকারে গঙ্গাতীরে যাইয়। মনে করিলেন, প্রাণ বিসর্জন কারিবেন, 
কিন্তু তাহা করিতে না পারিয়া ভাবিলেন, স্বপ্নে যে মন্ত্র পাঁইয়াছেন 
জপ করিবেন। কেনই বা স্বপ্নে প্রাপ্ত মন্ত্র এত দিন নিষ্ঠা করিয়া জপ 
করেন নাই !. কৈ পরমহংসদেব ধাহ1 করিতে বলিগ্নাছিলেন, তাহ! 
ত তিনি করেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, ন্বপ্রে মন্ত্র পাঁওয়। বড় 
ভাগ্যের কথা, কেহ এমন পায় ন!, ওকে বলে স্বপ্নসিদ্ধ। তবে কেন 
"মাসি ভশযান্‌-পাঁব না, মহাপুরুষের কথা ব্বথাহবে কি 1 লা, কখনই 
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নয়, আমি তার. উপদেশ পালন. করিনিঃ তাই. আমি. হতভাগা, 
হরির-দর্শন পাইনি, . বয়চ্দ্র,নিজের, অপরাধ বুঝিতে পারিয! 
তার . প্রায়শ্চিত্ত করিতে কৃতসক্কল্প. হইলেন, তিনি সেই সিদ্ধমন্ত্র জপি- 
বার সংকল্প কবিলেন। বামকঞ্তদ্েব যে ধরে থাকেন, তাহার উক্তর' 
দ্বিকের বারাগায় অন্ধকারে বসিয়! মন্ত্র জপ আরস্ত করিলেন । 
স্ কতক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে জপ করিয়াছেন, জানেন: না, হঠাৎ চক্ষু 
খুলিয়া, দেখিলেন, সহাশ্তবদনে রামকষ্ণদৈব : সম্মুখে “দণ্ডায়মান । 
রাষের প্রাণ মহানন্দে মাতিয়া উঠিল, অমনি তিনি তাঁহার চরণে 
মস্তক রাখিয়। প্রণাম 'করিলেন ৷ রামষকষ্জদেব: তাহার হস্ত ধরিয়া 
তুলিলেন, বলিলেন, “দেখ, বাড়ী যাও, বাড়ী গিয়ে ভক্তনসেব। করগে। 
সার.এখানে খন আস্বে এক পয়সার যাহোগ কিছু কিনে 'নে!। 
সাধুস্থানে দেবতার স্থানে শুধু হাতে আস্তে নাই ।” রামরুষ্দেক 
ষীহাঁকে বিশেষ কৃপা করিতেন, তীাহাঁকেই এরূপ আসিবার সময় কিছু 
আনিতে অনুরোধ করিতেন। ক্রমে অনেকেই অনেক বকষ ভোজ্য- 
বস্ত আনিতেন,' রাঁমকুষ্চদের হয়ত তাহার যধ্যে এক কণা আপনার 
মুখে.দিয়া সমস্তই উপস্থিত ভদ্রলোকের মধ্যে বন্টন' করিয়া দিতে 
বলিতেন,) 
বামচক্র পুরুধানুক্রমে, জিটিরর তত্ত।, সেজন্য ভক্তসেবা 
কাহাকে বলে বেশ জ্ঞাত, কিন্ত সেই তক্তসেবা করিবার যহা অস্তরায় 
অর্থব্যয়।.. সুতরাং সে.বিষয়ে ইতস্ততঃই করিতেছেন, ইতিমধ্যে 
একদিন. দক্ষিণেশ্বরে গমন কালে শ্বামবাজারের মোড়ের দোকান 
হইতে রামকষ্দেবের জন্য.জিলিপি ক্রয় করিয়া! লইলেন |. পথে একটি 
দ্বিদ্র বালক সেই ছিলিপি. ছুই একথানি . পাইবার আশায় .. গাড়ির 
সঙ্গে দৌড়িয়া. ভিক্া' করিতে, লাগিল... টালার.. পুলের উপর, গর্মযন্ত, 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণচরিত | ২৪১ 








গিয়া রামচন্দ্র ভাবিলেন, এ বা ভগবানের কোন প্রকার ছলনা হইবে, 
এই ভাবিয়া ছেলেটিকে ছুই একখানি জিলিপি দিলেন, তারপর 
রামকষ্জদেবের নিকট আসিয়া চুবড়ী শুদ্ধ জিলিপিগুলি একস্থানে 
যত্বপুর্র্বক রাখিয়। দ্রিলেন। রামকুষ্ণদেবের সহিত রামচন্রের ঈশ্বর- 
তত বিষয়ক অনেক কথাবার্ভী হইতে লাগিল । অনেকক্ষণ কথাবার্তীর' 
পর রামকৃষ্ণদ্েব একটু ক্ষুধার্ত বোধ করিয়া কিছু জলযোগ করিতে, 
চাহিলেন। রামচন্দ্র অমনি তাড়াতাড়ি সেই চুবড়ি শুদ্ধ জিলিপি 
তাহার সম্থুখে আনিয়া ধরিলেন। বরামরুষ্জদেব জিলিপিতে হাত 
দিয়া উর্ধদৃষ্টে কয়েকখানি জিলিপি ভাঙ্গিয়া তাহ। পরিত্যাগ করিলেন, 
ততপরে তথা হইতে উঠিয়া গিয়া হাত ধুইলেন এবং ফিরিয়া আসিয়া 
সেজিলিপি ঘরের এক কোণে রাখিতে আজ্ঞা করিলেন। তৎ্পরে 
অন্য কিছু পাইয়া জল পান করিলেন । রামচন্দ্র ব্যাপার কিছু বুঝিতে 
না পারিয়া অবাক্‌ হইয়া! রহিলেন, কিন্তু ঠাকুর তাহার শ্রদ্ধাপুর্বক 
আনীত দ্রব্য গ্রহণ করিলেন ন1 দেখিয়া তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল। যাহা হউক, রামচন্ত্র আর কৌন কথা বলিলেন না। কিছু- 
দিন পরে রামচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, এখানকার জন্যে যখন কিছু 
আনবেক তার আগভাগ তুলে কাককে দিওনা, দিলে উচ্ছিষ্ট হয়» 
ওগবানের ভোগে তা আর দেওয়া যায় না, তগবানকে না| দিয়েও, 
বিছু খাই নি।” 

এইরূপে কিছুদিন যায়,একদিন রামচন্দ্রকে কহিলেন,“ওহে,তোমার 
ওখেনে গিয়ে আনন্দ করতে বড় ইচ্ছে হচ্ছে যে। কবে যাব বল, 
দেখি?” এই বলিয়া নিজেই আবার কহিলেন, “দেখ, এই বৈশাখী পূর্ণ 
মাতে যাব, কেমন ?” রামকষ্কদেব নিজ মুখে বলিতেছেন, রামচন্দ্র 
অগত্য। স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু অর্থব্যয় হইবে তাবিস্না তাহার মন একটু 
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সঙ্কুচিত হইল। কয়েক দিন' পরে হাথ তাহার নে উদ্নয় হইল, তক্তসেব। 
না করিলে ভক্তি হয় না, ভক্তসেবা আর ভগবানের সেবা একই। 
অতএব ঠাকুরের কথামত্ত আগামী পুর্ণিযার দিন ভাল করিয়া উৎসব 
করিবেন স্থির করিলেন। তিনি ভাবিলেন,পরমহংসদেব বলেন, কামিনী 
কাঞ্চন ত্যাগ করতে হবে, কিন্তু আমার কি হল, কামিনী ত্যাগ ত 
হুল না, আর কাঞ্চন ? তা তমাইনেটা বেড়ে অবধি সেট! জমাবার 
চেষ্টা করেছি,মেয়ের বিবাহের যোগাড় করে রাখছি 1 কিন্তু মাঁইনেট। 
বাড়া কি আমার চেষ্টীয় হয়েছিল ? আমি ত ঠাকুরেরই কাছে মাইনে 
বাড়াবার জন্ প্রার্থনা! করেছিলাম । ও সবই তার ইচ্ছেয় হচ্ছে, 
আমি মাঝে থেকে মিছে মায়ায় পড়িছি। না, ও টাকাঁকড়ি সবই 
তার, তার হুকুম মান্ব, ভাল করে উত্সব কর্ুব। এ ভক্তসেবা 
করতে হবে বলেই টাকা এসেছে, জমিয়ে রাখবার জন্টে নয় । এ 
সংসারে আমার কি আছে? সবই তত্তার, আমি কেন মেত্বের ব্ৰে 
জন্যে মাথা খুঁড়ি? ও ত তারই কাজ। আমার কাজ পরমহংসদে, 
যা বলেছেন তাই, তক্তসেবা। ভক্তসেবা করলে তবে তক্তি হবে, 
তবে তগবান্‌ লাত হবে ।-_ প্রভুর কি অপুর্ব্ব উপায়, টাকা খরচ হবে_ 
তাতে ভক্তি লাভও হবে আর কাঞ্চনের মায়াটাও কেটে যাবে। 
ঠাকুর, এই ত তোমার রূপা! আমি পাষণ্ড, এত দ্বিন তা বুঝতে 
পারিনি ।” রামচন্দ্র ভাবে বিভোর হইলেন, চক্ষে অজত্র বারিধারা 
বহিতে লাগিল। তৎক্ষণাৎ ধাইয়া রামকষ্চদেব ও তাহার ভক্তদের 
নিমন্ত্রণ করিয়া আসিলেন। 

রাম সেবার আয়োজন রামক্কষ্ছদেবের নিকট যাতায়াত করিয়া 
বেশ শিক্ষা করিয়াছিলেন। পরস্পরের প্রতি সাদর সম্ভাষণ, আলাপ 
পরিচয় আদর অভ্যর্থনা ভোজ ও যত্বের যে সমস্ত ত্রুটি অন্যত্র লক্ষিত 
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হয়) সে সকল ক্রটি কি প্রকারে সংশোধিত হইতে পারে, তাহা রাম- 
রুঞ্চদেবের স্বভাবতঃ কোমল মধুর ও গ্রীতিপূর্ণ সংস্পর্শে আসিয়া বিল- 
ক্ষণ বুঝিয়াছিলেন । বাঁমচন্দর অতি বিচক্ষণতার সহিত সমস্ত আয়ো- 
জন করিলেন এবং উত্তম সঙ্কীর্তন গায়কেরও যোগাড় করিলেন । 
রবিবার সকালে তক্তের! স্নানা্দি করিয়া একে একে আসিয়। উপস্থিত 
হইতে লাগিলেন ॥ রামচন্দ্র কেবল তাবিতেছেন, ঠাকুর কথন আমি- 
বেন । মন অতিশয় উতৎ্কণ্ঠিত, একবার রাস্তায়, একবার ঘরে, আবার 
কোন কাধ্য উপলক্ষে অন্তঃপুরে গমন করিতেছেন, কতক্ষণে রামকুষ্জ- 
দেব আগমন করিবেন এজন্য ছটফট করিতেছেন । কিছুক্ষণ পরে 
রামকষ্দেব আসিরা! উপস্থিত হইলেন) রামচন্দ্র যেন স্বর্থ হাতে 
পাইয়। তাহাকে প্রণাম করিয়া! ঘরে আনিয়া বসাইলেন। 

পূর্ব হইতে কীর্ভন আরম্ভ হইয়াছিল। কিছুক্ষণ কীর্তন শুনিবার 
পর রামরুঞ্দেব, ভক্তদের তাহাতে যোগ দিতে বলিয়া আপনি 
অশকর দিয় গাহিতে ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। তাহার মুহুযুহ্ঃ 
তাবসমাধি হইতে লাগিল। বাম্কঞ্খচদেব এদিক ওদিক হেলিয়। 
দলিরা আবার কখন বা তালে তালে করতালি দিয়! গাহিতে গাহিতে 
গত্য করিতেছেন । দর্শকের মনে হইতেছে, যেন বামকষ্চজদেবের 
শরীর অস্থিবিহীন। যখন দক্ষিণ দ্রিকে হেলিতেছেন, মস্তক তাহার 
পদের অতি নিকটবর্তী হইতেছে আবার যখন বামদিকে হেলিতেছেন 
বোধ হইতেছে, তাহার শিরোদেশ প্রায় ভূমি স্পর্শ করিল। পদঘয় 
তালে তালে নিক্ষিপ্ত হইতেছে । আবার কখন “লক্ষে ঝম্পে কম্পে 
ধর।” উদ্ধাম নৃত্য, যেন সেই ননীর মত কোমল দেহে সিংহের বল। 
গুনের তারের অনুযায়ী তান ও লয় তরঙ্গ তান ও লয়ের তরঙ্গের 
সঙ্গে শরীরের তরঙ্গ, তাহার সহিত সমস্ত ভক্তবর্গের মনে তাঁবতরঙ্গ, 
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যেন ভগবৎপ্রেমের বন্া ; ঘর কার পুন বায়ু আকাশ সমস্ত বিশ্বসংসার 
যেন সেই প্রেমপ্রবাহে স্পন্দিত ও আত্মহায়া__একি স্বর্ম না মর্ত্য ? 

ক্রমে ঠাকুর রামকৃষ্জ ভাঁবসম্বরণ করিলেন, অমনি সকলে শাস্ত- 
ভাবে উপবেশন করিলেন। এইবার তাহার মুখে মধুর তগবঘ প্রসঙ্গ 
চলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে রামচন্দ্র সকলকে প্রসাদ পাইতে 
আহ্বান করিলেন। প্রসাদ ধারণের পর কিঞ্চিৎ বিশ্রীমাঁন্তে যখন 
একে একে সকলে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন, তখন বাঁমচন্দ্র সব শৃন্যময় 
দেখিতে লাগিলেন। এত আনন্দের পর হ্ঠাঁৎ সমস্ত ফ'ক হইয়া 
যাওয়ায় তাহার বড়ই ক্লেশ বোধ হইতে লাগিল। তিনি তাবিতে 
লীগিলেন, আবার কবে এরূপ আনন্দ সম্ভোগ করিবেন । যাহাতে 
আবার শীঘ্রই এরূপ অনির্বচনীয় আনন্দ পান, তাহার অবসব অনেষণ 
করিতে লাগিলেন । শীঘ্রই স্বষোগ মিলিল। রাম রামকষ্জকে লইয়; 
পরমানন্দে আর এক দ্দিন উত্সব করিলেন । 

রামের গৃহে বারম্বার উৎসবানন্দ আস্বাদ করিয়। অন্যান্য গৃহ) 
তক্তেরাও ক্রমে স্বস্ব গৃহে রামকৃষ্ণদেবকে লইয়া গিয়া উৎসব করিতে 
লাগিলেন। এইরূপ উৎসবে ভক্তগণের পরস্পর মিলনে তীহাদের 
মধ্যে একটা দৃঢ় ভালবাসার সঞ্চার হইতে লাগিল। সপ্তাহান্তে আবার 
কবে উত্সব হইবে, সকলে তাহা রই প্রতীক্ষ] করিয়া থাকিতেন; এবং 
কোন স্ত্রে পরস্পরের সাক্ষাৎ পাইলে যেন হাতে স্বর্গ পান। 
এদিকে কিন্তু সকলেই বিভিন্ন ভাবের উপাসক। কেহ হয়ত বৈষ্ণব, 
কেহ শাক্তঃ কেহ ব1 নিরাকারবাদী। রাষচন্দ্র ত ঘন ঘন উৎসব 
করেন, কিছু অর্থ হাতে জমিলেই উৎসবের যোগাড় করেন। কন্ার 
বিবাহ প্রভৃতির চিন্তায় আর তিনি উদ্বিশ্ন নহেন, অর্থকেও আর 
তাহার দেহের রুধির স্বরূপ জ্ঞান নাই। রামচন্দ্র চিকিৎসা ব্যবসা 
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করেন না ঘট্টে, কিন্ত এই সময়ে অনেকে মেডিকেল কলেজে 
আসিয়া তাহার দ্বার! বহুবিধ ভ্রব্যের রাসায়নিক বিশ্লেষণ করাইয়। 
লন। তার দ্বার তাহার প্রচুর অর্থ উপার্জন হইতে লাগিল। 
ইহাতে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, অর্থের মায়া ত্যাগ করাতেই ঈশ্বরে- 
চ্ছায় যখন তাহার প্রচুর অর্থাগম হইতেছে, তখন এ অর্থ রামকুষ্ণ- 
দেবেরই অর্থ এবং তাহার প্রকৃত সদ্্যবহার একমাত্র তক্তসেবা। 
একদিন মঙ্গলবার কোন ছুটি উপলক্ষে দক্ষিণেশ্বরে রামকষ্জদেবের 


ঘরে খুব জনতা হইয়াছে । রামকষ্চদেব কথায় কথায় সমাধিস্থ 
হইতেছেন, আবার সমাধি তঙ্গের পর তীহার সেই সরল মধুর 
গ্রাম্য কথায় বেদবেদাস্তের সাব্র মর্ম যাহা নিজ জীবনে উপলন্ধি 
করিরাছেন, বলিতেছেন, আর সকলে সাগ্রহে শুনিতেছেন, 
মধ্যে মধ্য কেহ বা প্রশ্ন করিয়া! মলের সন্দেহ মিটাইতেছেন। এক 
জন বলিলেন, “মশাই, আপনার কাছে এত দূর দেশ থেকে লোক 
এসে ধন্ত হয়ে ষায়, কিন্তু দক্ষিণেশ্বয়ের লোক কৈ আসে না কেন?” 
রামকঞ্চদেব উত্তর করিলেন, “দেখ, যেখানে একটা লাঠান জলে, 
তার নীচেটায় অন্ধকার পড়ে আর এ দেখ, গরুটা গঙ্গার ধারে বাঁধা 
আছে। তেষ্টায় ছাতি ফেটে গেলেও এমন গঙ্গাজল থেতে পায় না, 
অথচ ছাড়া গরু কত দুর থেকে পালে পালে এসে গঙ্গাজল খেয়ে 
যাচ্ছে। মায়াবদ্ধ জীবের ভগবৎকথ! শুনতে ভাল লাগে না। যত- 
ক্ষণ না মায়] যায়, ততক্ষণ ভগবানকে ভুলে থাকে । দেখ, একটা গল্প 
মনে পড়ল। একজন পথিক অনেক পথ হেটে ক্লান্ত হয়ে এক কন্প- 
বৃক্ষের তলায় এসে বস্ল। বসে মনে করলে, আঃ, এই সময় একঘটি 
সরবত পাই ত খেয়ে প্রাণটা জুড়,ই। যেমন মনে হওয়া» অমনি এক 
খুটি ঠা সরবত সামনে হাঙ্জির! পথিক আশ্চর্য্য হয়ে সেটা খেয়ে 
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বেশ ঠাণ্ডা হল। তখন আবার মনে হল, একটী ০ বেশ নং ্্রীপ পাই, 
ত বড় মজাহয়। যেমন মনে হওয়া আর অমনি একজন পরমা 
সুন্দরী স্ত্রী সামনে দেখতে পেলে । পথিক মনে করলে, “বা বাঁ, এ 
ত বেশ মজা” এই ভাবে তার সঙ্গে বেশ আনন্দ করছে এমন সময় 
হঠাৎ মনে ভয় হল, ভাবলে--এই নিঞ্জন জায়গায় যদি হঠাৎ একট! 
বাঘ এসে আমায় খেয়ে ফেলে ! যেমন ভাবা, আর অমনি এক প্রকাও 
বাঘ এসে ভাকে খেয়ে ফেল্লে। তা তগবান্‌ যেন কল্পতরু, আর 
তাঁর কাছ থেকে যে যেমন ভাবে, তার তাই হয়। যে তাবে- আমি 
পাপী, সে পাগীই হয়; ষে ভাবে-_ আমি বড়ই দুর্বল আমার কোন. 
ক্ষমতা নেই, সে দুর্বলই হয়ে পড়ে, আবার ঘে ভাবে আমার সমস্ত 
অতাব সেই ইঈশ্বরই পুরণ করেন, সত্যই তাঁর সমন্ত অভাব তগবান্‌ 
মোচন করেন। চাই দৃঢ় বিশ্বাস। এক বুড়ী গয়লানী শুনেছেল,, 
রাম নাম করে যা কর তাই হয়। এক দিন চতুর্দিক্‌ অন্ধকার করে 
মুষলধারে বিষ্টি হচ্ছে। তাকে একটি নদী পার হয়ে দুধ যোগাতে 
যেতে হত। সে দ্বিন এ দুর্যোগে একটিও নৌক1 পেলে না। বুড়া 
ভাবলে রাম নামে ভব সাগর পার হয়, আর আমি এই ছোট নদীট? 
পার হতে পারব না? নিশ্চয় পার্ব। সে রাম রাম কর্তে করৃতে 
নদী পার হয়ে গেল। যে পঞ্ডিতের বাড়ী দুধ দেয়; সে বল্ল, “বুড়ী, 
তুই এই দুর্য্যোগে কেমন কবে এলি ?' বুড়ী বল্লেঃ “কেন বাঁকা ঠাকুর, 
আমি রাম রাম করে পার হয়ে এলুম | বামুন অবাক হল। অপর 
পারে পণ্ডিতের কিছু কাজ ছেল, সে বল্লে “হাযাগো, আমিও কি রাম 
রাম করে পার হতে পার্ব ন1? বুড়ী বল্লে, 'তা কেন পার্বে না। এই' 
বলে দুজনে নদী পার হতে গেল। বুড়ী রাম রাম করে পার হতে 
লাগল, বামুনও রাম রাম করে যেতে লাগল, জলে নেবেই কিন্তু 
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বয়ন কাপড় ৷ শুড়িয়ে নিলে। বড়ী অমনি ব বললে, প্র ঠানুর রাম যামও 
করৃবে, কাপড়ও সাম্লাবে, তাহলে হবে না। বামুনের নদী পার 
হওয়া হল না। এর বুড়ীর মত বিশ্বাস চাই, আর বামুনের মত রামও 
বল্ব কাপড়ও সামলাব, তাহলে চল্বে না1” এইরূপ অনেক কথ! 
বার্তার পর সন্ধ্যার সময় সকলে প্রস্থান করিলেন । রামচন্দ্র সেদিন 
আরও একটু অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। আজিকার কথাবার্তা, 
শুনিয়া তাহার অন্তরে এক মহ! তুফান উঠিয়াছে। তিনি ভাবিতেছেন, 
“তাই ত, আমিও ত সেই কল্পতরু তলে বসে ভাঁবছিলুম, কেন হরির 
দর্শন পাইনি, তাই এত অশান্তি এসেছেল। ইনিই ত সেই হরি, 
জীবের উদ্ধারের জন্য দেহ ধারণ করেছেন। ওর সমস্ত কার্যে আর: 
কথায় তাই প্রমাণ হচ্ছে । আমি ত মহা সৌতাগ্যশালী যে, এব এই 
লীলা দেখছি । এমন প্রকট বিগ্রহ ছেড়ে আমি কি করছিলুম। আব. 
ন!; আর ভুল্ব না। প্রভু বল দিও, যেন না ভুলি 1” 

এইরূপ ভাবে কিছুক্ষণ চিন্তার পর রামচন্দ্র গাত্রোথান করিলেন, 
হুমিষ্ঠ হইয়া রামকৃষ্ণদেবকে প্রণাম করিয়া তাহার নিকট বিদায় লইয়া 
বাহিরে পশ্চিমের চাতালে আসিলেন, দেখিলেন, রাম্কষ্জদেবও সেই- 
দিকে আঁদিতেছেন। অমনি ফিরিয়া দাড়াইলেন। রামকঞ্চদেব 
কহিলেন “রাম, তুমি কি চাও?” তাহার সহাস্ত বদন ও অপরূপ 
দয়াল তাব দেখিয়] রাম কুতার্থ বোধ করিলেন, ভাবিলেন, “তগবান্‌ 
পেয়েছি, ভগবানের কাছে আবার চাইব কি? যে ভগবান্‌ পায়, 
ভার বাকী কিথাকে ?” 

রাষরুষ্জদেব আবার কহিলেন: “রামঃ তুমি কি চাও? যা চাও 
পাবে। কি চাও?” বাম তত্রাচ নির্বাক । কি চাহিবেন জানেন 
শী) কেবল তাহার মুখের অনৃষটপূ্ব ভাব দেখিতেছেন আর 
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বিমোহিত হইতেছেন। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, “কি আর চাইব 
প্রভ্‌; আমার কিসে কল্যাণ হবে? তা আপনি জানেন, আমি জানিনি, 
আপনি বলে দিন কি চাইব।” এই কথা বলিতে বাঁলতে তাহার 
চক্ষে দরবিগলিত ধারা বহিতে লাগিল, রামচন্দ্র বিশ্বসংসারে আপনাকে 
যেন বালকের অপেক্ষা নিরাশ্রয় কেবলমাত্র রামকুষ্করূপী মাতার 
আশ্রয়ে আশ্রিত দেখিতে লাগিলেন । 
রামকৃষ্ণ বলিলেন, “রাম, তুমি আমার দেওয়া মন্ত্রটী আমায় ফিরিয়ে 
দেও।” এই বলিয়! হাত পাতিয়া তিনি সমাধিস্থ হইলেন ; রাম তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহার সেই মন্ত্রটি পদযুগলে অঞ্জলি দিয়! সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতি করি- 
লেন। রামকষ্দেবও অমনি তাহার দক্ষিণ পদালুষ্ঠ রামের শিরো- 
মণির উপর রাখিলেন। কতক্ষণ এই ভাবে তাহার! অবস্থিত ছিলেন, 
রাষচন্দ্র জানেন না। কিছুক্ষণ পরে বামরুঞ্জদেব ভাব সম্বরণ করি! 
পা সরাইয়া' লইলেন, রামচন্দ্রও গাত্রোথান করিলেন । রামকৃষ্ণদের 
বলিলেন, “আমাকে দ্বেখ।” রামচন্দ্র দেখিলেন, তাহার ইষ্টদেবতা 
তাহার সন্মুখের । বামকষ্জদেব আবার কহিলেন, “তোমার আর জপ 
তপ কর্‌ৃতে হবে না । কেবল এখানে এলে গেলেই হবে।” 
দক্ষিণেশ্বরের কিছু উত্তর কামারহাটিতে একটি বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী বাস 
করেন। পটলডাঙ্গার গোবিন্দ দত্তের কামারহাটিতে গঙ্গার তীরে 
যে বাগান আছে, তাহারই একটি ঘরে তিনি থাকেন। দিব নিশি 
ইষ্ট নাম জপ ব্যতীত ই'হার আর কোনও কার্য নাই। প্রতিবেশী- 
'দের সঙ্গে কথায় কথায় শুনিলেন, দক্ষিণেশ্বরে রাসমণির বাগানে এক- 
জন. পরমহংস সাধু আছেন, অসংখ্য লোক প্রত্যহই তাহাকে দর্শন 
করতে আসে, আর যে আসে, তাহার কথায় মুগ্ধ হয়, হিন্দু মুসলমান 
খৃষ্টান সকলেই তাহাকে দর্শন করিবার জন্য ব্যস্ত। বৃদ্ধাও একদিন 
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ডাহাকে ্াহাকে দর্শন করিতে গেলেন । তাহার নিকটে আসিয়। দেখিলেন, 
ভন্ধমমাথা পাধু নহে, গৃহস্থের মত সাদা কাপড়পরা! একজন লোক, 
কিন্তু তাহাকে দেখিয়া বৃদ্ধার মনে হইল, লোকটি বেশ, নিকটে বসিয়া 
তাহার সহিত ঈশ্বরীয় কথা শুনিষ্ব! প্রাণ মন গলিয়া গেল, সেখান 
হইতে ফিরিয়। যাইতে আর যেন মন চাহে না । রামরুষ্ণজদেব বৃদ্ধার 
পরিচয় লইয়! তাহাকে মা বলিয়। সন্বোধন করিলেন এবং তাহার হস্তে 
একটি প্রসাদী সন্দেশ দিয়া বলিলেন, “মা, আবার এখানে আস্বে 
ত ?” বৃদ্ধা কহিলেন, “হ্য। বাবা আবার আস্ব |” সন্দেশটি হস্তে লইয়া 
বৃদ্ধা স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন, কিন্তু সেটি নিজে ন! খাইয়া! অন্য 
কাহাকে দ্দিলেন। ব্রাঙ্গণীর ব্ড় নিষ্ঠা, স্বপাকে একবেলা আহার, 
দরিদ্র বটে কিন্তু কাহারও নিকট পরিগ্রহ করেন না, কাহারও ছোয়া 
ধান না। রাসমণি কেবর্ত, বামকঞ্জদেব তাহার অন্ন তোজন করেন, 
যত রামু কৈবর্তের ব্রাহ্গণ। বৃদ্ধা কুলীন ব্রাহ্মণের মেয়ে, কেমন 
করিয়া কৈবর্ডের দ্রব্য খাইবেন? এই জন্ত সেই সন্দেশটি অপর এক- 
জনকে খাইতে দ্রিলেন । 

সন্ধ্যার আগেই বৃদ্ধা আপনার ঘরে বসিয়! ইষ্ট নাম জপ করিতে 
বসিলেন। ইট্টমুর্তি ধ্যান করিয়! জপ করেন আর মনটি পিছলিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে রামকৃ্জের কাছে হাঞ্জির হয়, তীহার মিষ্ট কথা শুনিতে 
থাকে, তাহার সহিত নানা কথা কয়। ব্রান্মণী ভাবিলেন, এ কি. 
বিপদ! কোথায় ইষ্ট মন্ত্র জপ করিব, ইট্টমূর্তিরই চিন্তা করিব, তাহ! 
ন] করিয়া মন রামকষ্চ পরমহংসের কাছে গিয়া উপস্থিত হয়! বৃদ্ধ 
মনকে ধিকার দিলেন, ইস্টদেবের চিন্তাই করিতে বসিলেন; আবার 
প আরম্ভ করিলেন, ক্ষণিক পরে আবার মন সেই রামরুষ্ণের 
বালকের -্থায় যুর্তির কাছে বসির তাহার অমৃতময় কথ৷ শুনিতে গেল। 
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ব্রাহ্মণী ই্টমন্ত্রের বেড় বাঁধিয়া মনকে আটক করিলেন, ভাঁবিলেন, 
আর ভয় নাই বার বার অমন অন্যায় হইবে না। কিছুক্ষণ সন্তষ্টচিত্তে 
জপ করিয়া বৃদ্ধা দেখেন, চোর মন আবার পলাইয়াছে, মনের উপর 
ত্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে অনেক তিরস্কার করিলেন কিন্তু সেবাত্রে আর 
জপ করা হইল না, ভাবিলেন, সন্ধ্যার সময় একটু নিদ্রা যাইলে মনটা, 
শীস্ত হইবে, পরে গভীর রাত্রে ইষ্টমন্ত্র জপ করিবেন। এই ভাবিয়া 
বৃদ্ধা নিদ্রিতা হইলেন । 

গভীর নিশিথে আবার জাগ্রত হইলেন, যেন কি হুঃন্বপ্র দেখিয়া- 
ছেন। “কি বিপদ! দক্ষিণেশ্ববের সাধুকে? স্বপ্নেও যে তাকে 
এড়াতে পারি নি 1” এই বলিয়া বৃদ্ধা গর্গাজলে আচমন করিয়া আবার 
জপ করিতে বসিলেন। গ্রীষ্মকাল জ্যোৎ্ন্না রাত্রি, জানেলায় স্পষ্ট 
জ্যোতন্না দেখা যাইতেছে, চন্দ্রালোক দর্শন করিয়! ব্রাঙ্গণী মনকে 
অনেক শান্ত করিয়াছেন। কিন্তু ক্ষাণিকক্ষণ জপের পরেই আবার 
চি্দাকাশে সেই মূর্তির আবির্ভাব। কেন এমন হইতেছে, কত সাধু 
শান্ত দেখিয়াছেন, কিন্তু এমন করিয়া জপেবর ব্যাঘাত কেহই উৎপাদ্বন 
করে নাই। তাবিলেন, আর দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন না, এবং এই 
প্রকার চিন্তা করিতে করিতে তাগীরথীর তীরে আসিয়া উপবিষ্টা হই- 
লেন ও জপ করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা জপে সিদ্ধ, দিবা নিশি জপ 
করেন, একবার মাত্র ছুইটি অন্ন প্রস্তত করিয়। ইঞ্ট্দেবতার ভোগ 
দেন, আর অন্য সমধ ক্রমাগত নাম জপ করেন। অনেক বৎসর 
ধরিয়া তাহাঁর এই অনুষ্ঠান । কিন্তু আজি সেই জপেব্যাঘাত উপস্থিত । 
দক্ষিণেষ্বরের সাধু কিছুতেই মন স্থির হইতে দেয় না, জপ করিলেই 
সেই মূর্তির উদয়। জপ করা হইল না। মনকে ধিক্কার দিতে দিতে 
রাত্রি প্রভাত হইল, দৈনিক কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া মনে করিলেন, “না, 
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আজ আর ক্ষিণেশ্বরে যাব না কিন্ত মনের ভি হইতে কে 
যেন বলিতে লাগিল, “তা হোগ, একবার যাই, কি আশ্চর্য্য সাধু'আহা, 
বাছার আমার দৌষকি? হয়ত পুর্ব জন্মের কে ছিল, তাই এত মন 
টান্ছে।” আবার ভাবিলেন, “না, ছি! তিন কাল গিয়েছে কবে 
আছি, কবে নেই, ভগবানের ধ্যানে ব্যাঘাত, আমার গোপালের দর্শন 
না পেলে আবার জন্মাতে হবে, আমার গোপালকে ভুলে থাকব? না. 
ঘাব না।” অন্তরে এইরূপ দ্বন্দ লইয়া ভগবানের ভোগ রীধিলেন, 
তাহা ইষ্টদেবতাকে নিবেদন করিলেন। পরে প্রসাদ পাইয়! একটু 
বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে জনৈক প্রতিবেশীর কন্যা আসিয়া! 
সম্বাদ দিলেন, সকলে খড়দহে শ্যামস্থন্দর দর্শনে যাইতেছেন। ব্রাহ্মণীও 
তাহাদের সঙ্গে গমন করিলেন । তথায় শ্যামনুন্দর দর্শন করিয়! প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইলেন, ফেখিলেন, একজন সন্াসী বসিয়। ঈশ্বরীয় কথা 
কহিতেছেন। কথা প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, “প্রসাদ পেলে তখনি 
তাহা ধারণ কর্বে, প্রসাদে কোন বিচার চলে না, তাই শ্রীক্ষেত্রে কোন 
জাত বিচার নেই, প্রসাদ যে দেবে, নিতেই হবে ।” ব্রাঙ্গণীর বক্ষে 
শেল বিদ্ধিল। তিনি বুঝিলেন, তবে ভগবানের প্রসাদ সে সাধু দিয়া- 
ছিলেন, তাহ! কৈবর্ত ব্রাহ্মণের হাতের দ্রব্য ভেবে অন্যকে দিয়াছি। 
বিষম অপরাধ হইয়াছে ভাবিয়া বদ্ধ! পর দিন কিছু মিষ্টান্ন লইয়া 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইবামাত্র রামকৃষ্জদেব বালগোপালের ভাবে 
বিভোর হইয়! মাতৃ সন্বোধনে ব্রাহ্মণীর নিকট আসিয়া কহিলেন, “কৈ. 
মা,কি এনেছ মা, বড় ক্ষিদে পেয়েছে 1” ব্রাহ্গণীর চক্ষে জল আসিল, 
তাবিলেন, “এই কি গোপাল, আমি যে এমনি,করেই তাকে খাওয়াতে 
চাই,” এবং অঞ্চল হইতে মিষ্টান্ন লইয়া “গোপাল গোপাল” বলিয়া, 
বামকঞ্জদেবের মুখে তুলিয়া ছিলেন, তিনিও বালকের মত তাহা পরম" 
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পরিতোষের সহিত ভক্ষণ করিলেন। তাহার পর ছুই জনে একত্রে 
বসিয়া ঈশ্বরীয় কথা কহিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্মণীর প্রাণ ক্রমে আকুল 
হইয়া উঠিতে লাগিল, তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “বাবা তুমি কে, আমায় 
বলে দাও। আমার প্রাণ বড়ই আকুল হয়েছে ।” রাঘকৃষ্চদেব কহি- 
লেন, “মা তোমার কি মনে হয়?” ব্রাহ্গণী কহিলেন, “বাবা, আমি 
মনে করি, তুমি আমার গোপাল এসেছ। জীব উদ্ধার কর্তে 
এসেছ ।” | 

রামকুষ্ণদেব ঈষৎ ভাবযুক্ত হইয়া কহিলেন, এঁ কথা সেই ব্রাহ্মণীও 
বোল্ত, আবার বৈষ্বচরণও বলে।” ব্রাঙ্গণীর আর আনন্দের সীমা 
রহিল না, যেন বহু দ্রিনের বাঞ্ছিত বস্ত হাতে পাইয়া! মাতিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “বাবা, তাই আমি গোপালের ধ্যান করি, জপ কবি, আর 
তোমায় দেখি। পোড়া কপাল আমি কি ছাই তা জানি বাবা 
কাল তাই তুমি আমায় প্রসাদ দ্রিলে আর আমার কুবুদ্ধি হল, ভাঁবলুম 
কৈবর্তর বামুনের হাতে শেষ দশাটায় খাব, তাই বিলিয়ে দিলুম |” 
এই বলিতে বলিতে সঙ্গজল নয়নে রামকৃষ্চদেবকে খাওয়াইয়া যে কণিকা- 
গুলি তাহার হস্তে লাগিয়াছিল, তাহা আপনার মন্তকে ও জিহ্বায় 
স্পর্শ করিলেন। এই দিন হইতে রামরুষ্দেবকে তিনি গোপাল 
বলিয়া ডাকিতেন এবং বাষকুঞ্চদেব তাহাকে গোপালের মা বলিয়। 
ডাকিতেন। বিদায় কালে ব্রাহ্গণীকে কহিলেন, “গোপালের মা; 
তোমার হাতে তরকারী খেতে বড় ইচ্ছে হচ্ছে । এবার যখন আসবে 
মিষ্টি এন না, তরকারি রে'ধে এন।” ব্রাঙ্গণী দরিদ্রা, আত্মীয়ের! কিছু 
সামান্য অর্থ সাহায্য করে, তাইতেই তাহার দিনপাত হয়। বাড়ী 
আসিয়া গোপালের জন্য ব্যঞুন রাাধিবার যোগাড় করিলেন, উচ্ছে 
আনু ও শাক। পরদিন উহার চচ্চড়ি রাধিয়া লইয়া! গেলেন। রাম- 
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কষ্ণদেবের নিকট উপস্থিত হইবা মাত্র তিনি বালকের মত অতি 


তৃপ্তির সহিত তাহা ভোজন করিলেন । 
গোপালের মা! অতি বৃদ্ধা, প্রতিদিন কামারহাটি হইতে দক্ষিণেশ্বর 


গমন করিতে পারেন না। এক দ্দিন বেলা অধিক হইয়াছে ভাবিয়া 
ঠাকুরের ভোগ রশধিবার জন্য ব্যস্তভাবে বাগান হইতে শুষ্ক কাষ্ঠ সংগ্রহ 
করিতে যাইতেছেন, বাহিরে আসিয়! দেখেন, একটি সুন্দর অষ্টমবর্ধীয় 
বালক কিছু কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া তাহাকে মাতা! সম্বোধন পূর্বক তাহার 
হস্তে দিল। বৃদ্ধা বালকের হস্ত হইতে তাহা গ্রহণ করিয়া আপন 
খরের মধ্যে রাখিলেন। আরও কতকগুলি আনিবার জন্য বাহির 
আসিলে আর সে বালককে দেখিতে পাইলেন না । “ছেলেটা কে? 
ঠিক যেন আমার গোপাল মনে হয়)” এই তাবিয়া আবার কাষ্ঠ আহরণ 
করিতে লাগিলেন। বালক আবার “মা, এই যে আমি, বড় 
খিদে পেয়েছে মা, কিছু খাবার দে মা” বলিয়া বৃদ্ধার অঞ্চল ধরিয়া 
টানিতে লাগিল। বৃদ্ধা অবাক হইয়া! বালকের মুখ পানে তাকাইয়. 
রহিলেন, বলিলেন, “বাবা গোপাল, আমার ঘরে ক্ষীর ননী নেই বাবা, 
তোমায় দেব এমন জিনিষ আমার কি আছে বাপ ?” বলিতে বলিতে 
বদ্ধ! গদগদ হইয়া অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন । গোপাল ছাড়ে না, 
বলে) “সা বড় ক্ষিদে পেয়েছে, তুই আমায় যা হয় কিছু খেতে দে মা”; 
বুদ্ধা ঘরে আসিয়া হাঁড়ির মধ্যে ছুই চারি খানি বাতাস! ছিল তাহাই - 
গোপালকে দ্িলেন। গোপাল মহা সন্তোষে তাহা খাইতে খাইতে. 
বলিল, “চল মা, আমর! আরও কাঠ কুড়িয়ে আনি ।” ছুইজনে আরও 
কাষ্ঠ আহরণ করিয়। বৃদ্ধার বন্ধনের সমস্ত আয়োজন করিতে লাগিলেন । 
বৃদ্ধা ব্রাহ্গণী চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে কহিতে লাগিলেন, “আমার 
গোপাল কত খেলাই জানে । দক্ষিণেশ্বরে এক রকম, আমার ঘরে 


০০০০৮০১ 


১৫৪ শিশরীরামকৃষ্ণচরিত ূ 


২ লাস বা উিতাপসিতাছি তি বাসি রসি পিএস তা ৯ -ছ/৯, ৯৯ 7৮১৫৯ ৪ছিত পাছি এ সি রেসিরাসিরাসিতোছি তি পসরা ঠসিসিপাসিনরা উি্াস্টিতী 4৮৯৫ চর 


এক বুকমঃ গোপাল আমি আজ থেকে তোমার জন্যে তাল , করে তর- 
কারী রাধব, খাবি ত বাবা?” ইত্যাকার আপনাপ্রনি বলিতে বলিতে 
রদ্ধন করিলেন। গোপালের জন্য ভোগ দ্রিতে বসিলেন, চক্ষু যুদিয়। 
সে দিন আর ধ্যান কে করে? কঙ্গনার পূর্বেই “মা, আমি এসেছি? 
বলিয়! গোপাল আসিয়৷ ভোগ থাইতে লাগিল। ব্রাহ্মগণী সজল নয়নে 
দেখিতে ও প্রেমে বিভোর হইতে লাগিলেন । 

এই সময় প্রতাপ চন্দ্র হাজরা! নামে একজন রাসমণির উদ্যানে 
আসিয়া বাস করিতে আরন্ত করিলেন। জপ তপ সাধন ভজনে 
তাহার বড়ই প্রবল বাসনা, কিন্ত রামকষ্ণজদেব বলিতেন, “এখানে 
মেকি চলে না1” হাজরার গৃহে কিছু অর্থের অনাটন, মনে বিশ্বাস-- 
রামরুষ্দেবের মৃত সাধন ভজন করেন আর দশজনে তাহাকে ভগবত্ত্ত 
বলিয়। সম্মান করিয়া তাহার ঘরের অভাবগুলি মোচন করিয়। দেয়। 
রামকৃষ্ণজদেব তাহাকে বলিতেন, “আলে গত্ত থাকলে ক্ষেতে যতই জপ 
দেওন| কেন, সবই সেই গত্ত দিয়ে বেরিয়ে যাঁয়। বাঁসন] থাকতে যতই 
জপ তপ কর না কেন, কিছুই হয় না!” হাজরা সে কথায় কান দেন 
না, দিবা নিশি জপ করেন, আবার মধ্যে মধ্যে রামকুঞ্জদেবের ব্রহ্গ- 
চারী ভক্তদ্িগকে বিপরীত উপদেশও করেন। রামকৃষ্কদেব কিন্তু 
তাহাকে জপ করিতে দেখিলেই আস্তে আস্তে কাছে গিয়া মালাটা 
কাড়িয়া লইয়৷ পলায়ন করেন, হাজরা মহা বিরক্ত হইয়া মালার জন্য 
তাঁহার পশ্চাদ্ধাবমান হন। তাহার সময়ে সময়ে মনে হয় রাম- 
কৃষ্ণদেব অপেক্ষা তিনি উন্নত, ত্াহাঁধ কাছে আবার শিক্ষা কি 
করিবেন? 

রাষকঞ্চদেবের নিকট প্রায় প্রতি দিনই সহস্র সহজ্র লোক গমন 
করেন। এই সমস্ত লোকেরা প্রত্যেকে আপনাপন মনের আকাঙ্ফা- 
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যানি: তাহার, কপা বাত করিয়াছেন | ভবনাখ, কেদারনাথ চট্টো- 
পাধ্যায়, অধরচন্ত্র সেন প্রভৃতি অনেক অন্তরঙ্গ ভক্তগণ এই সময় তাহার 
নিকট আগমন করিয়াছেন। ভবনাথের নিবাস বরাহনগর, বয়ঃক্রম 
ষোল ব! সতর বৎসর, তাহার বাড়ীর অপর সকলেই রামকৃষ্ণদেবকে 
পাগল বলিয়াই বিশ্বাস করেন। ভবনাথ ছেলেমানুষ বামকৃষ্দেবের 
নিকট গমনাগমন করিলে ভবনাথের অনিষ্ট হইতে পারে, ইহাই তাহার 
বাড়ির সকলের ধারণা, স্থতরাং তাহার নিকট যাইতে দেন না। কিন্ত 
তৰনাথ লুকাইয়া দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন। ক্রমে তিনি রামরুষ্ণ- 
দেবের প্রতি এতই আকৃষ্ট হইয়। পড়িলেন যে, কখন কখন তাহার 
নিকট রাত্রিবাসও করেন এবং সে জন্য গৃহে অশেব প্রকার লাঞ্ছিতও 
হন। কিন্তু তথাপি তাহার রামকৃষ্ণদেবের প্রতি ভালবাসার কোনও 
বৈলক্ষণ্য ঘটিল ন]। 
একদিন রামকুষ্জদেব তাহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়। 
বপিয়। আছেন, এমন সময়ে সুরেন্দ্র রামচন্দ্র মনোযোহন এবং ক্রমে 
অন্তান্ত লৌকও আসিয়। উপস্থিত হইলেন । নানা কথার পর রামকু্চ- 
দেব বলিলেন, “দেখ, ভক্তি যাঁদ দেখতে হয়ত এই সুরেশকে দেখ)” 
মনোমোহন জানিতেন, তাহার মত ভক্ত কেহই নাই, কারণ, ইতি পৃর্বের 
যখন সুরেন্র রামকঞ্চদেবের নিকট গমন করেন নাই। তখন এক দিন 
বাম্কঞ্চদেব বলিয়াছিলেন, মনোমোহনের বড় ভক্তি। মনোমোহন" 
অগ্ধ সুরেন্দ্র প্রতি রামকষ্খদেবের এ প্রকার উক্তি শুনিয়৷ ভাবিলেন, 
বামকুষ্খদেব তীহাকে সুরেন্দ্র অপেক্ষা কম তক্ত নির্দেশ করিতেছেন । 
তক্ত মনোমোহন বড়ই ক্ষুণ হইলেন, ভাবিলেন, “তবে ঠাকুর, আমার 
আর এখানে মিছে আসা। তক্তি বল, বিশ্বাস বল, প্রেম বল, সবই ত 
তোমার দেওয়া”। : তুমি আমায় ভক্তি যদি না দিলে ত কেন মিছে 
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এখানে আসি? অ আর জর না!” মনোমোহন মিত্র রা অভিমান 
করিয়। দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া বন্ধ করিলেন । প্রতি ববিবারেই আঁসিতেন 
এক রবিবার তিনি আগমন না করায় বামকুষ্জদেব তীহার প্রতিবেশী- 
দের নিকট তাহার অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা কন্িতে লাগিলেন। 
রামকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাগ, মনোমোহন কেন আসেনি ?" 
রামচন্দ্র কহিলেন, “বোধ হয়, শরীরট1 ভাল নেই।” ব্রামকুষ্ণদেব 
অমনি ব্যস্ত হইয়। কহিলেন, “দেখ খবরট1 নিও, সে কেমন আছে, 
আর এখানে বলে পাঠিও।” রামচন্দ্র দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রত্যাগমন 
করিয়। সন্বাদ পাইলেন, মনোমোহন ভাল আছেন, কোন প্রকার 
শারীরিক অস্থস্থত নাই । রামকুঞ্জদেব এই সম্বাদ পাইয়া একজন 
লোক দ্বারা তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মনোমোহনের অতিমান 
আরও বাড়িয়া গেল। “তুমি ভক্তের ঠাকুর, আমার কে? তুমি বলে 
থাক, “মানুষ এক পা ভগবানের কাছে অগ্রসর হলে তগবান্‌ দশ প, 
এগিয়ে আসেন / সব মিছে কথা, তোমার কাছে সব সমাঁনও নয়, 
ছোট বড়ও আছে। তা থাক্‌ আমি যেমন তেমনি থাঁকি, ঘরে থাকি, 
তোমার কাছে গিয়ে কি হবে?” এই রূপ চিন্তা যতই করেন, ততই 
রামকৃষ্জদেবের উপর তাহার অভিমান বাড়িয়া যায়। রাঁমকৃষ্ণদেব 
আরও ছুই এক জন লোক পাঠাইলেন। মনোমোহন দেখিলেন,, 
কলিকাতায় থাকিলে ত্বাহার নিকট রামকৃষ্ণদেবের ভক্তগণ আসিয়া 
বিরক্ত করেন। তিনি কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া তাহার 
কোন্নগরের বাটীতে গিয়া রহিলেন এবং তথা হইতে রেলযোগে 
কলিকাতায় কার্্যস্থলেন্ গতায়াত : করিতে লাগিলেন। দিন দিন. 
তাহার অভিমান বাঁড়িতে লাগিল, মনকে বুঝাইতে লাগিলেন যেঃ 
তগবান্‌ জীবের জন্য লালায়িত হন ?ন1) যদি হইতেন, তাহা হইলে 
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তিনি গৃহে বসিয়াই তাহার দর্শন লাত করিতেন । ক্রমে অভিমান 
যন্ত্রণায় পরিণত হইলে ভাবিলেন, “এও ত বড় জ্বালা, ও চিন্তাই ত্যাগ 
করে দেও মন, কেউ কারুর জন্যে লালাধিত হয় না। আমার জন্তে 
আমি ছাঁড়া আর কে তেমন ভাবে ?” কিন্তু মন বুঝে না। যতই চেষ্টা 
করেন, ততই অভিমান বাড়িয়া যায়। হয়ত কোন কার্যে ব্যাপৃত 
আছেন, যন সেই বিষম অভিমানের চিন্তা করিতে আরস্ত কবিল, 
কতবার চেষ্টা করিয়া মনকে ফিরাইলেন, কিন্তু ক্ষণিক পরে দেখিলেন, 
হস্তের কার্য কিছুমাত্র অগ্রসর হয় নাই, সেই চিন্তাই করিতেছেন। 
চমক ভাঙ্গিয় গেল, আবার কার্যে মন দিলেন। দিন দিন তাহার 
এই অন্যমনস্ক অবস্থা বাড়িতে লাগিল। যে কাধ্য করেন, সেই 
কারধ্যের মধ্য হইতেই রামকুঞ্চদেবের উপদেশগুলি একে একে 
ফুটিয়া বাহির হইতে থাকে, অমনি অভিমান হৃদয় জুডিয়া বসে আর 
আপনার উপর ক্রোধ হয়, মনে হয়, আবার সেই চিন্তা! চিন্তার হস্ত 
হইতে এড়াইবার জন্য যে কাধ্য অবলম্বন করেন, সেই কার্যের ভিতর 
হইতেই রামকুঞ্চ উদয় হন। একদিন সকালে গঙ্গাঙ্সান করিতে- 
ছেন, পতিতপাবনী মোক্ষপ্রদায়িনী ভাশীরথীর যে গুণকীর্তন রামকু্চ- 
দেবের নিকট শুনিয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িল। অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
হার পতিতপাবন মুত্তিও যনে উদয় হইল। মনোমোহন ততক্ষণাঁৎ 
সমস্ত ভ্রান্ত বলিয়া মন হইতে তাহা জঞ্জালবৎ বিদুরিত করিতে প্রয্নাস 
করিলেন। এমন সময় ঈষং দূরে একখানি নৌকা তাহার দুষ্ট 
আকর্ষণ করিল, মনে হইল, একজন পরিচিত লোক তাহার মধ্য হইতে 
তাহাকে দেখাইয়া দিয়া অপর এক জনের সহিত কথা কহিতেছেন ; 
নৌকাথানিও যেন তাহারই দিকে আসিতেছে । একটু পরেই দ্বেখি- 
লেন, নিবপ্রন সেই পরিচিত ব্যক্তি এবং অপর ব্যক্তি রাষকঞ্জদেব । 
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মলোযোহনের রোমা হইল। নিরগন নৌকার বাহিরে আসি 
বলিলেন, “মশাই, আপনি যান না কেন ? এই দেখুন, উনি আপনার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে আপনাকে নিয়ে যেতে এসেছেন।” দারুণ গ্রীকঘ, 
রামকৃঞ্কদেব পাথার বাতাস খাইতেছিলেন, মনোমোহনের নিকটস্থ 
হইয়া ভাবে মগ্র হইলেন, সর্বাঙ্গ স্থির হইল । মনোৌমোৌহন অনিমেষ 
নয়নে তাহার প্রতি তাকাইয়া ছিলেন, নিরঞ্জনের কথায় তীহার চক্গে 
বারিধারা বহিতে লাগিল, তিনি ভাবিলেন, "আমার জন্যে ইনি এত 
কষ্ট কোরে আমাকে নিতে এসেছেন! কি অন্যায়ই করেছি, এ'কে 
কত কষ্টই দ্িয়েছি।” মনোমোহনের সর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগিল। 
নিরঞ্জন নৌকা হইতে লাফাইয় মনোমোহনকে ধরিলেন | রামকু্ 
প্রকৃতিস্থ হইয়া বাহিরে আসিলেন, বলিলেন, “নিবগ্ন, ওকে 
ধরে নৌকায় তুলে আন।” নিরঞ্জন মনোমোহনকে বিভোবাবস্থায় 
নৌকায় তুলিলেন। মনোমোহনের চক্ষের জলে তাহার বক্ষস্থল সিত্ত 
হইতে লাগিল। রামক্ষ্জদেব কহিলেন, “মনোমোহন, তোমার 
জন্যে অস্থির হয়েছিলুম তাই তোমাকে নিতে এলুম 1” 

মনোমোহন তাহার চরণে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “ঠাকুর, 
আমার বড়ই অভিমান হয়েছিল।” আর বলিতে পারিলেন না, 
আবার চক্ষে জল পড়িতে লাগিল বামকুঞ্জদেবও সমাধিস্থ হইয়। 
পড়িলেন, নৌকা দক্ষিণেথরে চলিয়া গেল । 

'ম্হেন্দ্রনাথ গুপ্ত, জাতিতে বৈদ্য, বিগ্ভাপাগর মহাশয়ের শ্যাঁমবাজার 
শাখা-বিগ্ভালয়ে প্রধান শিক্ষকের কার্ধ্য করেন, মনে কিন্তু বড়ই 
অশান্তি। বিদ্বান জেটক, তাহার উপর ইংরাজী . পড়া বিদ্বান, আবার 
তাহার উপর ইংরাজী বিজ্ঞান শান্ত্রপাঠে হিন্দুধর্মের যুক্তিপূজ। এবং 
সময়ে সময়ে ঈশ্বরবাদ পর্য্যস্ত খণ্ডন করিতে পাবিলে পাঙ্িত্যের 
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পরিচয় যথেষ্ট হয়, এরূপ একটা ঢেউ এই সময় প্রায় সমস্ত সিভি 
যগুলীর মধ্যে বিস্তৃত হইতেছে । মাস্টার মহাশয় সেই পাশ্চাত্য ঢেউয়ে 
গ! ঢালিয়। দিয়া আপনাকে খুব শ্রেষ্ঠ ও ভন্্ত মনে করিতেছেন । 
এখন বিগ্বালয়ের গ্রীষ্মাবকাশ, তাই স্বগৃহ ছাড়িয়া তাহার ভগিনীর 
শ্বশুর বরাহনগরের ঈশান কবিরাজের বাটাতে দিনকয়েকের জন্য বাস 
করিতে গেলেন । তথায় যাইয়া একটু শান্তিবোধ করিলেন । 
মহেন্ত্রনাথের বয়ক্রম তখন প্রায় ত্রিশবৎসর, দেখিতে সুশ্রী, আয়ত 
রক্তিম লোচন, সুন্দর মুখে ঘোর কৃষ্চবর্ণ ল্বমান শ্মশ্রজাল। বরাহ 
নগরে ষাইয়। ছুই চারিদিন পরে এক ববিবারে তত্রস্থ জনৈক পরিচিত 
ব্যক্তির সহিত এ বাগান ও বাগান বেড়াইতে বেড়াইতে নান। গল্প 
করিতেছেন আর সঙ্গীকে বাগানের শোভা দেখাইয়া! বলিতেছেন, 
“আচ্ছ।, এর চেয়ে আরও ভাল কোন বাগান এখানে আছে ?” সঙ্গী 
কহিলেন, “আছে, রাণী বাসমণির বাগান, যেখানে রামকুঞ্চ পরমহংস 
থাকেন” মাষ্টার রামকৃঞ্জদেবের নাম আরও বারকয়েক শুনিয়া 
ছিলেন, কিন্তু সাধু সন্ন্যাসী পরমহংস,সেকেলে বুজরুকী, কুসংস্কার বইত 
নর, কাছ্ধেই পরমহংসের কথা শুনিয়া তাহার বিশেষ কিছু কৌতুহল 
হইল না। তবে রাসমণির বাগানবাড়ী বড়ই সুন্দর শুনিয়া উহা 
দেখিবার জন্ত তাহার আগ্রহ হইল সঙ্গীকে বলিলেন__-“তবে চল, 
বালযণির বাগান দেখে আসি ।” এই বলিষ। ুইঞ্জনে বাগানে উপস্থিত 
হইলেন এবং এক এক করিয়া সমস্ত স্থান দেখিয়! মিমোহিত হইয়া 
উহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। শ্রীম্মকাল। বেল, যু'ই, চামেলি 
্রস্তি প্রাণমাতান ফুল চারিদিকে প্রশ্মুটিত, বাগানের কোলেই ভাগী- 
বধী প্রবাহিত, মাষ্টারের মনে কবিতার ভাব জাগিয়া উঠিল, অমনি 
দূর হইতে তৃষ্টি পড়িল, একটী ঘরে অনেকগুলি ভদ্রলোক একত্রে বসিয়া 
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ডে নিলেন, রাম পরমহংসের নিকট বু লোক আগমন 
করেন আর তীহার ঈশ্বরীয় কথায় মুগ্ধ হন। এতক্ষণে মাষ্টারের যনে 
পরমহংসকে দেখিবার জন্ত কৌতুহল জন্সিল, ভাবিলেন, সাধু কি 
বলেন, শুনিতে হইবে । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার ঘবের সম্্ুে 
যাইয়! দাড়াইলেন, দেখিলেন, ঘরটী জনাকীর্ণ. সকলেই চিত্রাপিতের 
মত একদৃষ্টে রামরুঞ্ছদেবের মুখপানে তাকাইয়া তাহার কথা শ্রবণ 
করিতেছেন। বামকুষ্ণজদেব তখন বলিতেছিলেন, “যখন একবার ভগ- 
বানের নাষ করলেই রোমাঞ্চ কি অশ্রপাত হয়ঃ তখনই ভগবান্‌ 
লাভের আর দেরি নেই জেন ভগবান লীাত হলে, সমস্ত কন্মম ত্যাগ 
হয়ে যায়, সন্ধ্যা আহক পূজা আব কিছুই কোঁরতে হয় না। সন্ধা 
গায়ত্রৌতে লয় হয়, গায়ত্রী ওক্কারে লয় হয়। তথন ওক্কার জপ লেই 
হয়।” সরল ভাষায় গভীর ভাবপুর্ণ কথ শুনিয়াই মহেন্দ্রনাথ তাঁবি- 
লেন, “এমন সুন্দর কথা ত কখন শুনিনি ।” এই কয়টা কথ! শুনিয়াই 
তাহার নিকট পরমহংসের সমস্ত সুন্দর বোধ হইতে লাগিল, মন মুগ্ধ 
হইয়। গেল, সে স্থান হইতে আর নড়িতে পাব্িলেন নাঁ। কিন্তু সন্ধ্যা 
আগত প্রায়, দর্শকেরা সকলেই বামরুষ্জের কথাবসানে গাত্রোথান 
করিয়া স্বস্ব স্থানে যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া মাষ্টার দেবা 
লয়গুলি দর্শনান্তে বাহিরে আসিয়া বাগানে অপরাপর স্থান দর্শন 
করিতে লাগিলেন। এদিকে সায়ং সন্ধ্যার আরাত্রিক নারস্ত হইল; 
এবং সঙ্গে সঙ্গে নহবৎখানাম্ম নহবৎ বাজিয়] উঠিল, মাষ্টার মহাশয়ের 
হৃদয়ে কবিতার পুর্ণোচ্ছাস উদয় হইল । তাহার সঙ্গীটী তাহাকে এই 
দেবালয় সংক্রান্ত অনেক কথা বলিতে লাগিলেন । মাষ্টার মহাশয় 
বাহ শুনিতেছেন, যাহা দেখিতেছেন, সকলই যেন তাহাকে এক অপূর্ব 
প্রাতি প্রদান করিতেছে । সন্ধ্যার আরাত্রিকের পর মহেন্দ্রনাথ আবার 
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রাষকঞ্জদেবের প্রকোষ্টের নিকট আসিলেন, দেখিলেন, দ্বার তেজান 
রহিয়াছে, মন্দিরের দাসী বন্দে বারের নিকট দ্গায়মান1, এবং ঘরের 
ভিতর হুইতে ধুনার সৌরত আসিতেছে । মাষ্টারের ইচ্ছা_ঘরে 
প্রবেশ করেন । কিন্তু তিনি একজন ইংরাঁজী শিক্ষিত ব্যক্তি । বিনা 
অন্থমতিতে কাহারও ঘরের রুদ্ধদ্বার খোল! মাজ্জিত ইংবাজ নীতি 
বিরুদ্ধ, তাই ঘরে প্রবেশ না করিয়া দ্বারদেশে দগ্ডায়মানা বন্দেকে 
দ্গিজ্ঞাসা করিলেন, “ইযাগা, এই ঘরেই সাধুটী আছেন ?” 

বৃন্দে কহিল, “হ্যা, এই ঘরে আছেন ।” 
মাষ্টার বলিলেন, “ইনি এখানে কতদিন আছেন ?” 
বৃন্দে উত্তর করিল, “অনেক দিন আছেন 1” 
মাস্টার মহাশয়ের ধারণা, বই না পড়িলে কি মানুষ মানুষ হয়? 
নিশ্চয় সাধুটী খুব বিদ্বান, তাই বৃণ্দেকে দ্িজ্ঞাসিলেন, “আচ্ছা ইনি 
বুঝি খুব বই টই পড়েন ?” 
বন্দে একটু হাসিয়া বলিল, “আ র্‌ বার্যু বুই টই। ও র সবই মুখে মুখে?” 
মাষ্টার আরও মুগ্ধ, বৃন্দের কথা বিশ্বীসও” করিত পারেন না, 
অবিশ্বীসও করিতে পারেন না, কৌতুহল আরও বাড়িয়া গেল; 
বৃন্দেকে বলিলেন, “হযাগা, আমরা তার কাছে যাব, তুমি কি তাকে 
একবার খবর দেবে ?” | 
বন্দে কছিল, “কেন? ফাওন। বাবা, ঘরে গিয়ে বৌস 1” মহেন্দ্র 
বৃন্দের কথায় সাহসী হইয়া দ্বার খুলিয়া! দেখিলেন, রানকুষ্জদেব একাকী 
উপবিষ্ট । ধুনা দেওয়া হইয়াছে বলিয়! ঘরের সমস্ত দ্বার রুদ্ধ। 
তাহারা ঘরে প্রবেশ করিয়াই করধোড়ে প্রণাম করিলেন, রামকৃঞ্চদেব 
তাহাদের বসিতে বলিয়া মহেন্দ্রনাথের আনুপুর্তিক সমস্ত পরিচয় 
অজ্ঞাসা করিলেন। সন্ধ্যার সময় রামকঞ্জদেব তাবে মগ্ন থাকেন 
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নী কথ! কহিতে মাঝে যাবে সাহার ভাবাস্তর হইতে লাগিল, 
যেন মাঝে মাঝে অন্ঠনস্ক হইতেছেন। মাষ্টার তাহার ভাবাবস্থার 
বিষয় কিছুই জ্ঞাত নহেন, তাঁই ভাঁবিলেন, রামরুষ্ণদেব বুঝি এখন সন্ধ্যা 
করিবেন। সন্ধ্যা করিবার সময় রাষকৃষ্জদেবের নিকট তাহার উপস্থিতি 
'অনধিকার প্রবেশ' স্থতরাং এইরূপ নীতিবিরুদ্ধ কা্ধ্য পাছে হয়, এই 
ভয়ে জিঙ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি এখন সন্ধ্যা কোর্বেন ?”. 
রামকৃষ্জদেব অল্প ঘোরের অবস্থাতেই কহিলেন, “না, সন্ধ্যা, না 
এমন কিছু নয়।” আর ছুই একটী কথা বার্তার পর মাষ্টার প্রণাম- 
পূর্বক বিদায় লইলেন রামরুঞ্চদেব কহিলেন, “আবার এস |” 
পুস্তক পাঠ ন1 করিয়া এত জ্ঞানের কথা--বড়ই আশ্র্ধ্য ব্যাপ!র ! 
মান্ীর মহাশয় মনে করিলেন, আবার আসিবেন, বড়ই আকরুষ্টবে।ধ 
করিলেন। মনে করিলেন, কাল কি পরশু আবার আসিবেন । 
ছুই এক দিন পরেই এক দিন প্রাতঃকালে মহেন্দ্রনাথ রামকৃ্জ- 
দেবের. নিকট উপস্থিত হইন্লেন। রামরুঞ্কদেব তাহাকে দেখিয়া 
সহাস্যবদনে কহিলেন, “তুমি এসেছ, এখানে বোস।” মহেন্দ্র 
দেখিলেন, রামক্ষ্চদেব একটু তোতলা, কিন্তু সেই তোতলামিই যেন 
তাহার কথার মিষ্টতা সম্পাদনে এক অমূল্য উপকরণ । 
রামকষ্দেব কহিলেন, “হ্থ্যাগা, তুমি এখানে কোথায় আছ ?” 
মহেন্দ্র উত্তর করিলেন, “আজ্ছে, এখানে দিদির বাড়ী আছি - 
ঈশেন কোবরেজের বাড়ী ?” 
র্ামক্কঞ্চদেব। “ও) ঈশেন কোবরেজের বাড়ী? হ্ট্যাগা, কেশব 
কেমর্ন আছে? তার বড় অসুখ হয়েছেল।” 
বাটার । আমিও শুনেছিলুম বটে, এখন বোধ হয় তাল আছেন । 
আমকঞ্চদেব । "আমি আবার মার কাছে কেশবের জন্য ভাব 
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চিনি মেনেছিলুম। শেষ রাত্রে ঘুষ তেঙ্গে যেত, ১ আর মার কাছে 
কেশবেয় জন্তে কাদতুম, বোলতুমঃ মা, কেশবের অসুখ ভাল করেছে, 
কেশব নাথাকলে আমি কোলকাতায় গিয়ে কার সঙ্গে কব! কব।” 
এই প্রকার নানা কথার পর রামরুঞ্জদেব হঠাৎ কহিলেন, "* তি 
তোমার বিষে হয়েছ ?” 

প্রশ্নে মাষ্টারেব মন একটু আশঙ্কিত হইল, তিনি বলিলেন, 
“আজ্ঞে হ্যা।” 

রাষকুষ্জদেব। “ওরে রামলাল, যাঃ, বিয়ে কোরে ফেলেছে ।” 

মহেন্দ্রের আশঙ্কা বাড়িল, তিনি মহা অপরাধীর মত অবনতমস্তকে 
বস্য়া রহিলেন, ভাবিলেন বিবাহ করা কি এতই অন্ঠায় ! 

বামরুঞ্চদেব আবার জ্িজ্ঞাসিলেন, “ছেলে হয়েছে ?” 

মা্টারের মুখে যেন আর কথা সরে না, ধীরে ধীরে অত্যন্ত অপ- 
রাধীর হ্যায় বলিলেন, “আজ্ঞে হ্যা হয়েছে 1” 

রামরুক্কদেব মাবার বলিয়া উঠিলেম, "ওরে যাঃ, ছেলেও 
হয়ে গেছে ।” 

যহেন্দ্রনাথ বেন মহা অপরাধে তিরন্কতের হ্যায় নির্বাক হইয়া 
রহিলেন। রামকুঞ্দেব আবার কহিলেন, “দেখ, তোমার লক্ষণ 
টক্ষণ বেশ ছেল-_আচ্ছ। তোমার বউ কেমন ?” 

মহেশ্ধনাথ। “আজ্ঞে ভাল, তবে অজ্ঞান |” 

রামরুষ্চদেব একটু ব্যঙ্গ করিয়া কহিলেন, “আর তুমি বুঝি 
জানী”। মাষ্টারের বিদ্ভাভিমান চূর্ণ হইতে লাগিল। তিনি আশ্চর্য্য 
হইয়া বিনীতভাবে নিস্তব্ধ রহিলেন। র্রামকৃ আবার কহিলেন, 
“তুমিই কি জ্ঞানী?” মাষ্টার ভাবিতেছেন এত লেখা পড়া করিয়া 
যে কত জ্ঞান উপার্জন করিয়াছেন, তাহ! কি জ্ঞান নহে ? মহা সন্দেহ 
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উপস্থিত হইল, ও রামকুক্চের কথায় স্পট প্রতীয়মান হইতেছে যে, সে 
জ্ঞান জ্ঞান নহে। যাহা হউক রামকুঞ্জদেব মাষ্টার মহাঁশয়কে 
অনেক ঈশ্বরীয় কথা বলিলেন এবং অমেক উপদেশ দিশ্লেন। 

একদিন যোড়াসাকোস্ত একটি হরিসভায় রামকুঞ্দেব ভাগবৎ 
পাঠ শুনিতে গমন করিলেন । রামদয়াল চক্রবর্তাও তথায় উপস্থিত 
হইলেন। ইনি বাগবাজার বন্ুপাড়ায় বলরাম বসুর বাঁটাতে বাস 
করেন এবং বহুদিন ধরিয়া রাষকৃষ্জদেবের নিকট যাতায়াত করিতেছেন। 
ইনিই পুর্বে পত্র লিখিয়া৷ কটক হইতে বস্ুজ মহাশয়কে কলিকাতা 
আনয়ন করেন ও পরদিন সঙ্গে লইয়া রামকঞ্জছদেবের নিকট গযন 
করেন। রামদয়াল দ্রেখিলেন--পগ্ডিতেরা ভাগবত পাঠ করিতেছেন, 
শ্রোতাগণ তাহ] শ্রবণ করিতেছেন । সভামধ্যে কয়েকজন ভক্ত রাশ- 
কৃষ্ণদেবকে ঘেরিয়! বসিয়া কখন এ পাঠ শুনিতেছেন এবং কখন বা 
রাষকুষ্জদেব মৃছুস্বরে যাহ! বলিতেছেন, তাহ! শ্রবণ করিতেছেন । 
বামদয়াল এঁ দলের নিকটে বসিয়া নিঝিষ্টচিত্তে ভাগবৎ পাঠ শুনিতে 
লাগিলেন। হঠাৎ তাহার দৃষ্টি রামকৃষ্ণদেবের প্রতি আকুষ্ট হইল এবং 
তাহার ছুই একটী কথাও শ্রবণগোচর হইল। শুনিলেন, পণ্ডি- 
তেরা, শ্রীভাগবৎ পাঠ করিয়া যে সমস্ত কথাগুলি তদ্দপ্ডে বলিতে- 
ছিলেন, কিন্তু বিশদ্রূপে বুঝাঁইতে পারিতেছিলেন না, রামকৃষ্ণদেব 
সেই সমস্ত কথার নিগুঢ় তত্বই ছুই চারি কথায় অতি সহজে বলিতে- 
ছেন! রাষদয়াল তাগবৎ পাঠের সময় রামকষ্জদেবকে পাঠ শ্রবণ না 
করিয়া অন্ঠমনস্ক হইয়া অপরের সহিত কথা কহিতে দেখিয়। প্রথমে 
একটু বিন্মিত হইয়াছিলেন। এখন ভাগবৎ পাঠক যাহা বলিতেছেন 
সেই সকল কথার গুঢ় তত্রই তাহার মুখ হইতে শুনিয়া যুদ্ধ হইলেন 
এবং ভাবিলেন বৈরাগ্যতক্তি বিশিষ্ট জীবন ও খালি পাগ্ডিত্যে কতই 
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প্রভেদ | শ্রীভগবানের কথার মর্ম বুঝ! খালি ব্যাকরণের কর্ম নয়। 
অতঃপর রামকৃষ্ণদেবের প্রতি তাহার ভক্তি শতগুণ বাড়িয়া গেল। 

রামরুঞ্জদেবকে জনৈক তক্ত এই সভাতেই প্রথম দর্শন করেন । 
ইহার পুর্বে একদিন তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট শুনিয়াছিলেন, 
দক্ষিণেশ্বরে একজন সাধু আছেন, তাহার মহাপ্রভুর মত হবিনাঁম 
কীর্ভন করিতে করিতে তাব হয়; ভগবানের কথা কহিতে কহিতে 
তিনি সমাধিস্থ হন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এক দিন 
তাকে দেখতে যাবি?” 

ভক্ত বলিয়াছিলেন, “যাব ।” এ তক্তটীর সহপাঠী রাখালের সঙ্গে 
বড়ই প্রণয় ছিল এবং তিনি ইহাঁও শুনিয়াছিলেন যে রাখাল মধ্যে 
যধেঃ দক্ষিণেশ্বরে যান। পরদিন বিদ্যালয়ে গিয়। রাখাঁলকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “ভাই, দক্ষিণেশ্বরে নাকি একজন সাধু আছেন ? 

রাখাল বলিলেন, “আছেন । তুমি তাকে দেখতে যাবে ?” 

তক্ত। “যাব । তুমি তাকে দেখেছ? কেমন লোক? 

রাথাল। “হ্যা দেখেছি । একদিন গিয়ে দেখে এস না।” 

তক্ত। “আচ্ছা, কাল কি তিনিই ফোড়াসাকে। পালেদের বাড়ী 
ভাগবৎ শুনতে এসেছেলেন ?” 

বাখাল। “তা হতে পারে। যেখানে ভগবৎ চচ্চা হয়, তিনি 
সেইখানেই যান। আস্ছে শনিবারে তার কাছে যাবে ?” 

ভক্ত সম্মত হইলেন, ছুই জনে একত্রে তাহাকে দর্শন করিতে 
যাইবেন স্থির করিলেন। শনিবারে বিষ্যালযের ছুটী হইলে দুইজনে 
একত্রে আহিরীটোলার ঘাটাতিমুখে যাত্রা করিলেন, তথা হইতে 
নৌকা করিয়! দক্ষিণেশ্বরে গমন করিবেন, এই বাসনা । পথে যাইতে 
যাইতে রাখাল কহিলেন, “আজ সেখানে থাকবে? সহপান্ী মনে 
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করিলেন, “যাচ্ছি সাধু মানুষের কাছে, হয়ত একটী কুড়ে ঘরে 
থাকেন ;" তাই জিজ্ঞাসিলেন, “থাকবার জায়গা হবে ত ?” 

রাখাল কহিলেন, “তা, হতে পারে |” 

তক্ত তাবিলেন, কলিকাতা হইতে একটু দুরে গমন করিতেছেন 
সুতরাং রাত্রে প্রত্যাগমন অসম্ভব হইতেও পারে, কিন্তু সাধু ভিক্ষা 
করিয়। আহার করেন--তিনি কি আহার করিবেন? এই ভাবিয়া 
রাখালকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা হে, সেখানে কি খাওয়। 
যাবে? দোকান টোকান আছে ত?” 

রাখাল অন্তরে হাসিয়া বলিলেনঃ “তা যা হয় এক রকম হবে 
এখন ।” 

আহিরীটোলার কাছাকাছি আসিয়া তীহাদের রামদয়াহ্‌ চক্রবর্তীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইল । তিনিও সেই দিন রামকষ্ণদেবের জন্য নানাবিধ 
উত্তম ভোজ্যদ্রব্য লইয়া দক্ষিণেশ্বরে গমন করিতেছেন । তিনজনে 
এক নৌকায় যাত্রা করিলেন। দক্ষিণেশ্বরে পুছিতে সন্ধ্যা হইল। 
তথায় উপস্থিত হ্ইয়। ভক্ত দেখিলেন, সুন্দর বীধ1 ঘাট, তাহার ছুই 
পার্থে ফুলের বাগানে বসন্তের নানাবিধ সুগন্ধি ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে; 
সম্মুখে সারি সারি দেবালয়, উত্তরে প্রকাণ্ড উদ্যান ও অষ্টালিকা-_কুটীর 
নহে। তিন জনে রামরুষ্দেবের প্রকোষ্ঠে গিয়া দেখিলেন, তথায় 
কেহই নাই। “তিনি কালীমন্দিরে গেছেন, আমি তাঁকে ডেকে 
আনি, আপনারা এখানে বসুন,” এই বলিয়। রাখাল দ্রুতপদে কালী- 
মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন । কিছু পরেই রাখাল তাহাকে ধরিয়া 
মন্দিরের বাহিরে আসিলেন। রামকুষ্ণদেব তাবে বিভোর, ঘোর 
মাতালের মত টলিতে টলিতে আসিতেছেন, রাখাল তাই তাহাকে 
ধরিয়া “এখান উচু, এখান নীচু' বলিয়া সাবধানে আনিতেছেন। 
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ক্রমে ঘরে আসিয়! বামকৃষ্ণদেব তীহার ছোট খাটটীর উপর বসিলেন। | 
কিছুক্ষণ পরে সহজ অবস্থা হইলে নবাগত ভক্তকে দেখিয়া তাহার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । রামদয়াল তাহার পরিচয় দিলেন।' 
বাষকৃঞ্ণদেব পরিচয় পাইয়! প্রফুল্ল চিত্তে কহিলেন, “বটে, অমুকের 
কুটুশ্বু, তবে ত আমাদেরও কুটুম্ু। তা! বেশ বেশ ; তোমাদের বাড়ী 
কোথায় ?” 

তক্ত। “আজে, তড়া অপুর 1৮ 

রামকষ্ছেব। “বটে ? তবে ত তোমাদের দেশেও একবার 
গেছি । আচ্ছা! ঝাঁমাপুকুরের কালী ভুলুর বাঁড়ীও সেইখানে না ?” 

ভক্ত। “হা, আপনি তাদের কেমন কোরে জানলেন ?” 

বখকৃষ্জদেব । “তারা যে রামপ্রসাদ মিত্রের ছেলে । যখন 
ঝামাপুকুরে ছিলুম, তখন দিগন্বর মিত্রের বাড়ী আর ওদের বাড়ী 
যখন তখন যেতুম।” এই কথা বলিয়া তক্তের হস্ত ধরিয়া, “এস, 
আলোয় এস, তোমার মুখখানি দেখি” বলিয়া রামকৃষ্ণদেব তাহাকে 
লইয়।_- একটু দুরে একটি প্রদীপ মিট মিটু করিতেছিল--তাহার' 
নিকট গেলেন। দ্বীপালোকে মুখখানি নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন 
হি হু» তৎ্পরে প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নিরীক্ষণ করিলেন! পরে 
“আচ্ছা, তোমার হাত দেখি” বলিস্বা তাহার হাত খানি নিরীক্ষণ 
পূর্বক তাহ! আপন হস্তের উপর রাঁখিয়। তাহার ভার নতি করিতে 
করিতে প্রফুল্প বদনে আবার বলিতে লাগিলেন, “হা, হু” তা বেশ 
বেশ।” এইবার ভক্তকে ছাড়িয়া রামদম্নালকে ক করিলেন, 
শিরেন কেমন আছে জান? শুনেছিনুম তার একটু অসুখ, 
কোরেছিল।” 


রামদয়াল। “তিনি ভাল আছেন, শুনেছি 1” 
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রামকৃষ্জদেব। “দেখ, সে অনেকদিন আসেনি । তাকে দেখবার 
বড় ইচ্ছে হয়েছে, একবার তাকে এখানে আসক্তে বোল" মনে 
থাকবে ত ?” 

রামদয়াল। “আজ্ঞে অবিশ্যি মনে থাকবে; বোলবোঃ ভুলব না।” 

কথায় বার্তায় প্রায় দশট। বাজিল। রামদয়াল যে সমস্ত ভোজ্য 
বামকৃষ্কদেবের জন্য লইয়৷ গিদাছিলেন, তাহার কিঞ্চিং স্বয়ং গ্রহণ 
করিয়া তৎসমুদয় রামকুঞ্চদেব তাহাদের তিনজনকে ই ভোঙ্জন করাই 
লেন। তোজন শেষ হইলে জিজ্ঞাস] করিলেন, “তোমরা কোথায় 
শোবে, ঘরের ভেতর ন। বারাগায় ?” 

রাখাল বলিলেন, “আমি ঘরে শোব 1” 

রামপয়াল| “মশাই, আমি বাইরে বাবাগায় শোব 1” 

তক্তও কহিলেন, “আমিও বাইরে শোঁব |” 

রামকুষ্দেব। “বারাগায় শুলে কষ্ট হবে যে।” 

তক্ত। “আজে না, কোন কষ্ট হবে না।” ভক্ত ভাবিলেন, 
সাধু মানুষ, রাঝ্রে হয়ত সাধন তজন করেন। - ঘরে ভিতর শয়ন 
করিলে হয়ত তীহার সাধনায় কোনও ব্যাঘাত হইতে পারে । রামকৃষ- 
দেব পুনরায় কহিলেনঃ “দেখ, তোমরাও ঘরে শোও, বারাগায় কঃ 
হতে পারে ।” তাহার। পুনরায় অস্বীকার করায় রাখাল ঘরের মধ্যেই 
শয়ন করিলেন এবং তক্তটী রামদয়ালের সঙ্গে পূর্বদিকের বারাগার় 
শয়ন করিলেন । চৈত্রমাস, শীততো৷ নাইই, সেদিন তেমন গ্রীষ্ম ও ছিল 
না, একটু তন্দ্রা আসিতেছে, এমন সময় বাগানের চৌকিদারেরা হাক 
দিল। এক দিক হইতে হ'ীকিল, এ হৈ-ই-ই-ই ; অমনি আর এক 
জন অপর দ্রিক হইতে উত্তর করিল এ হৈ-ই-ই-ই। বিকট চীতৎকারে 
ভক্তের তন্দ্রা ভাঙ্িল। শয়নের পর প্রায় এক ঘণ্ট1 অতীত হইয়ৃছে, 
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টব 
২ পাটি তি সি সি পিসি 


ারিরকদের শয্যা ত্যাগ করিলেন, পরিধের বন্তরধানি ব. বগলে নন করিয়া 
মাতালের ন্যায় টলিতে টলিতে আসিয়া রামদয়ালকে ডাকিয়া কহি- 
লেন, “হ্যাগা, ঘুমুলে ?” 

রাষ্দয়াল। “আজ্ঞে না।” 

রামকুষ্জদেব অতীব ব্যগ্রতার স্বরে বলিতে লাগিলেন, “দেখ, 
তাকে একবার আসতে বোল। তার জন্যে আমার বুকের তেতরটা 
(বগল হইতে কাঁপড় লইয়া মোড়া দিয় ) এই বকম মোড়া দিচ্ছে। 
যেন কাপড় নিংড়চ্ছে। তুমি একবার তাকে আসতে বোল ।” তাহার 
প্রত্যেক কথায় তাহার অন্তরের কাতরতা, প্রত্যেক মুখনঙ্গীতে 
নরেন্দের জন্য প্রাণের প্রগাঢ় আকর্ষণ, অভিব্যক্ত হইতে লাগিল। 

রামদয়াল। “আঙ্গে আমি কালই তার সঙ্গে দেখা কোরে 
বোলবো আপনার সঙ্ষে দেখা করতে । বোলব যে, তিনি আপনার 
জন্টে অস্থির হয়েছেন, একবার গিয়ে দেখা কোরে আসুন |” 

রামকৃষ্তদেব। হ্যা! তার জন্যে মনটা বড় চঞ্চল হয়ছে-_ 
একটীবার দেখা করে যেতে বল।” 

রামদয়াল। “আমি রাতটা পোহালেই তার কাছে যাব। 
আপনি চিন্তা করবেন না, তিনি ভাল আছেন। আর আপনি অস্থির 
হয়েছেন শুনলেই তিনি তখনই আসবেন ।” 

ভক্ত .ভাবিতেছেন--“এ কি ভালবাসা, এত অস্থির! এর এত 
ভালবাসা আর সে লোকটা কেমন? একবার আসে না 1” 

রামকষ্জদেব পশ্চাৎ্থ ফিরিয়া আপনার ঘরের দিকে গমন করি- 
লেন। কয়েক পদ যাইয়াই আবার ফিব্রিয়া আসিয়া বলিলেন, “তবে 
বোল, একবার তাকে আস্তে বোল” এইরূপে এ কথা বার বার 
বলিয়া টলিতে টলিতে ঘরে গিয়া পুনরায্ব শয়ন করিলেন । প্রায় 


২৭০ শ্রীপ্রীরামকুষ্ণচচরিত। 
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এক ঘণ্টা পরে আবার শধ্যাত্যাগ করিয়া কাপড় বগলে লই যেন 
দশ বোতল মদ খাইয়া মাতালের মত উন্মত্তভাবে টলযল করিতে 
করিতে রামদয়ালের নিকট আসিয়া বসিলেন এবং পূর্ববৎ উন্মাদের 
স্তায় সেই একই কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন, “দেখ, নবেন বড় শুদ্ধ 
সত্ব, সাক্ষাৎ নারায়ণ। তাকে না দেখলে থাকতে পারিনি । বুকের 
(ভেতরটা যেন কাপড় মোড়া দেয়, এমনি কোরে মোড়া দিচ্ছে ।” নিজ 
হস্তে কাপড়থানি মোড়া দিয়া দেখাইতে লাগিলেন আর মহ! কাতর 
তাবে বলিতে লাগিলেন. “তার জন্তে প্রাণটা ছট্‌ফট্‌ করছে । সে এক- 
বার যেন আসে ।” তিনি সমস্ত রাত্রি ঘণ্টায় ঘণ্টায় এইরূপ করিলেন । 

নিশাবসান হইল। নবাগত তক্তটি প্রাতঃকালে তাহাকে প্রণাম 
করিতে আসিয়৷ দেখিলেন, তাহার বাত্রের স্তায় ভাব এখন আর নাই। 
যেন সে লোকই নন্‌। রামকৃষ্জদেব ভক্তকে পঞ্চবটীর উত্তরের জঙ্গলে 
শৌচে গমন করিতে ও পঞ্চবটী দেখিয়া আসিতে কহিলেন। 

ভক্তের বয়স প্রায় বিংশতি বৎসর, কিন্তু দেখিলে মনে হয়, পনর 
ষোলর অধিক নহে) অতি সুশ্রী ও ন্ুপুরষ। অতি শৈশবাবস্থায় 
যদি কেহ তাহাকে আদর করিয়া বলিত, “তোর বিয়ে হবেঃ” তবে 
তিনি কাঁদিয়া অস্থির হইতেন, আর আধ আধ কথায় বলিতেন, “আমি 
মোয়ে যাব, আমি মোয়ে যাব।” যখন তীহার বয়ক্রম মাত্র আট 
বদ্সর, তাহার মনে হইত, “বেশ একজন সাধু সঙ্গী পাই ত গঙ্গার 
ধারে গাছপালার মধ্যে নির্জনে একটি কু'ড়ে ঘরে সাধু হয়ে থাকি, 
সন্রিসি হই।” যখনি এই কথ! ভাবিতেন তখনই এই ভাবের একটা 
ছবি তাহার মনে উদয় হইত। পঞ্চবটার কাছে যাইয়। তাহার নিকট 
কুটীরথানি ও তাহার, চতুদ্দিকের স্থান দেখিয়। তিনি অবাক্‌ হইলেন। 
কি আশ্চর্য্য, বাল্যে যখন সাধু হইবেন মনে করিয়াছিলেন, তখন এই 
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পপি সস্পিস্পি সসপাসিপ সিসির স্পা আ্পাস্িপিস্পিপিশিিশিপ পিপিপি িপাসশাসিরা। 


স্থানটার ছবিই কি মনোমধ্যে দেখিতে পাইয়াছিলেন ! কি আশ্চর্য্য, 
একেবারে ঠিক সেই স্থান! যাহা হউক মনোভাব গোপন করিয়! 
শৌচাদি ক্রিয়ান্তে আবার রামকষ্ণজদেবের নিকট আগমন করিলেন। 
রামকঞ্চদেব কহিলেন, “কেমন পঞ্চবটী দেখলে, বল?” ভক্ত অন্তরের 
কথা চাপিয়া কেবল কহিলেন, “বেশ মশাই ।” 

রামরুঞ্খদেব কহিলেন, “এইবার যাও, মাকে দর্শন কোনে এস, 
মার ঘরে যাও ।” ভক্ত কালীদর্শন করি, রামকৃষ্ণদেবের পদধুলি 
লইয়। প্রস্থান করিলেন । প্রস্থানকালে রামকৃষ্জদেব কহিলেন “আবার 
আসবে ত?” ভক্ত বলিলেন “আজ্ঞে হা, আসব।” ব্বাখাল সেই 
থানেই বৃহিলেন, ভক্ত চলিয়া গেলেন । 

রামদয়াল যাইয়া নরেন্দ্রকে সংবাদ দ্িলেন। ভক্ত চলিয়া গেলেন 
কিন্ত সাধুটার প্রতি বিশেষ আকুষ্ট হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন, 
“লোকটী বড় ভাল, নরেনকে কতই ভাল বাসেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য 
সে লোকট। কেমন, একবার আসে না ।” পর রবিবারে তিনি আবার 
রামকষ্জদেবের নিকট উপস্থিত। বেল! আটটা, দেখিলেন সেখানে 
আরও ছুই চারি জন লোক রহিয়াছেন। শুনিলেন. নরেন আসিয়াছে 
রাখাল আসিয়াছেন, ভবনাথ হরিশ ও লা প্রভৃতি উপস্থিত আছেন । 
পঞ্চবটীতে আজ রামকষ্চদেবের বালক ভক্তবন্দ স্বহস্তে পাক কবিয়া 
আহার করিবেন সকলের বড়ই আনন্দ। তক্তকে দেখিয়া রামকু্ণ- 
দেব কহিলেন, “তুমি এসেছ ? বেশ হয়েছে, যাও, পঞ্চবটীতে আজ 
ওর! সকলে চড়িভাতি করবে । নরেন এসেছে তার সঙ্গে আলাপ 
করগে।” 

তত্ত পঞ্চবটীতে উপস্থিত হইলে, রাখাল সকলের সহিত তাহার 
পরিচয় করিয়া দিলেন। নরেনকে দেখিয়া ভক্ত বিশ্মিত-_কি চক্ষুথয় 





সাপ রি 
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যেন ম তাহা হইতে জ্যোতি নির্গত হইতেছে । | কি মুখী দেখলেই 

যেন ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়। নরেন কথায় কথায় হ'সিতেছেন-_-তক্ত 
মনে করিলেন, এমন হাসি তিনি পূর্বে কোথাও দেখেন নাই। নরেন 
পঞ্চবটীতে সন্দার পাচকের যত রন্ধনের বিষয় বলিয়। দিতেছেন ও 
মধ্যে মধ্যে গল্প করিতেছেন । এবার নরেন একটি গান ধরিলেন। 


সে মধুর স্বরলহরী পৃথিবী হইতে আকাশ পর্য্যন্ত যেন ছাইয়া ফেলিল। 


ভক্ত অবাক হইয়া উহ] শুনিতে শুনিতে আত্মহারা হইলেন এবং ভাবি- 
লেন, "এর এত গুণ ।” 

এইরূপে সেদিন মহানন্দে কাটিরা গেল এবং রামক্ুষ্দেক ও 
তাহার ভক্তগণকে তীহা'র বড়ই মিষ্ট বোধ হইল | 

বলরাম বস্তু প্রায় প্রত্যহই আসেন--যখনই স্থবিধা পান, তখনই 
আসেন । রামকঞ্জদেবের সকল ধর্ম, সকল সম্প্রদায়ের কথাতেই 


সমান উৎসাহ ; কালী, রুষ্, রাধা, শিব, গৌরাঙ্গ, বীশ প্রভৃতি সকল 


দেবদেবী, সকল অবতারের সম্বন্ধে কথা কহিতে কহিতেই তাহার 
প্রেমে অশ্রপাত ও ভাবাবেশ হয়, আবার নিগুণ ব্রন্দের চচ্চাতেও 
সমাধিস্থ হইয়া যান-.-ইহাই দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর 
বলরাম অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে ভাবেন, 
“এব মূল ভাবটী কি?” কিন্তু কিছুই কুলকিনার1 করিতে পারেন না ! 
“আচ্ছা, এব কোন ভাবটীর কখনও পরিবর্তন হয় না? বোধ হয় 
অহিংস পরমোধরন্্ঃ, এইটী 1” একদিন প্রাতঃকালে পদ্রব্রজে দক্ষিণেশ্বরে 
গমন করিতেছেন আর এইরূপ ভাবিভেছেন--“কয় বৎসর দিন রাত 
যাওয়া আস কর্ছি, কিন্তু কৈ হিংসা তোর কাঁরো প্রতি কখন 
দেখি নি। আমার চিরকাল অহিংসাটাই বড় ধর্ম বলে মনে হ'তো, 
কিন্ত এর কাছে এসে সেট! যেন উল্টে গেছে। এখন মনে হয় 
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তক্তিটাই বড়। যদি ভগবৎ পাদপদ্মে ভক্তি থাকে, এমন লোক একটু 
আধটু মাছ খায় বা ছারপোকা যাকড়লাট। মারে; তাকে আর স্বণা 
হয় ন!, তাঁর পদধূলি নিতে ইচ্ছা হয়। তক্তিলাত না করে খালি 
অহিংস পালন কল্পে অহঙ্কারই বাড়ে; যা হোক ঠাকুরের কিন্ত 
অহিংসা পাঁলনটা সর্বদা দেখছি” এইরূপ নানা কথা৷ ভাবিতে 
তাবিতে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলেন। রামকৃষ্ণদেবের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিয়াই দেখেন, বামকৃষ্ণদেব তাহার বিছানার উপর বসিয়া নিবিষ্ট- 
চিত্তে ছারপোকা মারিতেছেন ! বলরাম স্তন্তিত; ভাবিলেন, “একি, 
এত কখন দ্রেখিনি! বাবা! ভাগ্যে এই ছারপোকা মার! কিছুদ্দিন 
আগে দেখি নি, তাহলে ত এর ভাব সমাধি কিছুই গ্রা্থ করতুম 
শা। এ ছারপোকা মেরেছেন বলে পালাতুম, আর ওর দিক্‌ মাড়াতুম্‌ 
না। বোধ হয় আমার মনের ভাব এরূপ ছেল বলেই আমার ভাব 
নষ্ট হয়ে অকল্যাণ হবে, তাই আমায় ওর এভাব দেখান নি। কিন্ত 
কিআশ্চর্যয। কয় ব্সরের একটী দিনও উহা চক্ষে পড়ে নি!” 
বলরাম এইরূপ নিজ ধন্মীজীবনের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যতবার যত রকম 
নৃতন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন রামরুষ্জদেবকেও সেই মতাবলন্বী 
দেখিয়। অবাক্‌ হইয়া! ধাইতেন ও ভাঁবিতেন, “এরি নিকট শুনেছি, 
তগবানের ভাবের “ইতি? হয় না, এরও তাই। 

কবিবর স্ুরেক্রনাথ মজুমদারের ভ্রাতা, দেবেন্দ্রনাথ, দেখিতে 
ধর্ধাকার, গৌরবর্ণ ও শাস্তপ্রকৃতি, কোন জমিদারের সরকারে কন্ম 
করেন ও কলিকাতায় এক আত্মীয়ের বাটীতে থাকেন। “ভগবান 
আছেন কি না?”-_মধ্যে মধ্যে ইহার মনে তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হয়। এই 
সমস্যার মীমাংসার জন্য কত লোককে জিজ্ঞাস করেন, কিন্তু কাহারও 
কথায় কোন প্রকার প্রত্যয় জন্মে না। ইনি এখন কয়েক দ্দিন যাবৎ 
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ম্যালেরিয় জ্বরে ভুগিতেছেন, এজন্য কর্মস্থলে য' ইতে হ হয় কলা অথচ 
বাটাতে বসিয়া বসিয়াও সময় কাটে না; সম্মুখে সাধু অঘোর 
নাথের এক খানি জীবনচরিত পড়িয়াছিল, দেবেন্দ্রনাথ তাহাই পড়িতে 
আরস্ত করিলেন। পুস্তকখানি পড়িতে এতই ভাল লাগিল যে শেষ ন৷ 
করিয়া আর থাকিতে পারিলেন না। অঘোরনাধথ শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন 
মহাশয়ের দলভুক্ত একজন ব্রাহ্ম প্রচারক । কোন সময়ে ইনি উত্তর" 
পশ্চিমাঞ্চলে কোন এক স্থানে প্রচার কার্য্যের জন্ত যাইতেছিলেন। 
গন্তব্যস্থান রেলপথ হইতে অনেক দূরে অবস্থিত, এজন্য এক্কা কির! 
রজনী যোগে যাইতেছিলেন। যাইতে যাইতে দেখিলেন, দূরে আলো 
লইয়া জন কতক লোক ঢোল বাজাইয়। গান করিতেছে । এ স্থান 
ছাড়াইয়া কিয়দ্দ'র যাইতে না যাইতেই পশ্চাৎ্ৎ হইতে জন করেক 
লোক আসিয়া একার গাড়োরানকে বলিল “ঠ্যারো” (দাঁড়া)! শ্রক্কী- 
ওয়ালা ভীত হইয়া এক থামাইল, লোকগুলি আপিরা অঘোরনাথে? 
নিকট যাহা কিছু আছে বাহির করিয়া দিতে বলিল, এবং দলের একজন 
অন্য লোকদের একটী ইঙ্গিত করিল। অঘোরনাথ তাহার প্রাণবধের 
ইসার। হইয়াছে স্থির বুঝিয় তাহাদের কহিলেন, “বাবা আমাকে মাও 
তাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত তোমরা অনুগ্রহ করে একটু সময় দেও, আমি 
ভগবানকে ডেকে নিই ।” দস্থ্যর। সম্মতি দিল। আঘাঁরনাথ এক 
হইতে নামিয় নিকটে উপবিষ্ট হইয়া একট ধ্যান করিলেন, পরে 
একটী ভজন গাহিতে লাগিলেন। প্রাণ যাইবে এই জ্ঞানে সকাতরে 
বিশ্বনাথকে স্মরণ করিয়া! গাহিতে লাগিলেন। গান শুনিয়া দস্যু 
বলাবাঁল করিতে লাগিল, “এ ভেইয়া) ইস্‌কে। মত মারো, ইয়ে তে। 
ফকির হ্যায়।” দস্থ্যরা অঘোরনাথকে ছাড়িয়া চলিয়া গেল । পুস্তকের 
এ স্থানটী পড়িয়াই দেবেন্দ্রনাথ চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কে 
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বলে তগবান নেই, এই যে ভগবান আছেন দেখছি, নইলে অঘোঁর- 
নাথকে কে বাচালে ?” দেবেন্দনাথ ক্রমে ভগবান লাভের জন্য ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তাহাকে কেমন করিষ়] পাইবেন, ভাবিয়া 
চিন্তিয়া কিছুই স্থিব করিতে পারেন না। একদিন হঠাৎ মনে ফুট 
উঠিল, “গুরু বিনা গতি নাই ।” আবার মনে হইল, “যে সে গুরু 
হইলে তো চলিবে না; খাঁটী গুরু চাই।” গুরুর জন্য ভগবানের 
নিকট কতই প্রার্থনা করিলেন। ব্রান্গ গ্রন্থাদি পড়িয়া একটু ব্রাঙ্গ 
মতাবলম্বী হইয়াছিলেন, সুতরাং মহাআ্া কেশবের ব্রা্ম সমাজে 
বাতারাত করিতে লাগিলেন । কেশবের বক্ত তা বড়ই ভাঁল লাগিতে 
লাগিল, কিন্তু সদৃগ্তরু লাভের পিপাসা এখানেও মিটিল না। ' 

ভগবান লাভের জন্তঠ মন যতই ব্যাকুল হইতে লাগিল, বিষয়ী 
লোকের সমাগম ততই বিষবৎ মনে হইল, তাই পুর্ধের বাসা পরি- 
বর্ভন করিয়া পাথুরিয়াঘাটায় জনৈক আত্মীয়ের নিকট একটী নির্জন 
বাটীতে বাস করিতে লাগিলেন । ব্যগ্রতা যতই বাড়িতে লাগিল অশাস্তিও 
ততই বাড়িতে লাগিল । “যদি ভগবান থাকেন ত কেন তার দর্শন পাই 
না” এই প্রকার চিন্তায় হয়ত সমস্ত রাত্রি কাটিয়া যাঁয়। একদিন 
এইরূপে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিয়! প্রাতঃকালে ভাবিলেন,কালনায় 
যাউরা ভগবান দাস বাবাজীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবেন ; “ভগবান 
জান। লোক নইলে আমায় ভগবান কেমন কোরে দর্শন করাবেন?” 
এই ভাবিযব। তখনই কিছু অর্থ সঙ্গে লইয়া আহিরীটোলার ঘাটে আসি- 
লেন। দেখিলেন জাহাজ চলিয়! গিয়াছে ! মহ] বিষাদে মগ্ন হইলেন। 
ভিঃমাণ হইয়া আবাসে গিয়া কাপড় ছাড়িয়া, নগেন্দ্র নাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের বাটীতে গমন করিলেন। কিন্তু সেখানে কাহারও সহিত 
শীক্ষাৎ হইল না । মন অত্যন্ত আস্থর, কি করেন কিছুই স্থির করিতে 
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পারিতেছেন না। সম্মুখ একখানি পুস্তক  পড়িয়াছিল, অন্যমনস্ক 
হইয়াই তাহা খুলিলেন। যে পৃষ্ঠাটী খুলিলেন তাহার তলদেশে টীকা 
হিসাবে লেখা, “দক্ষিণেশ্বরে রাসমণির দেবালয়ের রামকৃষ্চ পরয- 
হংসদেবেরও এই মৃত।” পড়িক়াই ভাবিতে লাগিলেন, রামু 
পরমহংস ! পরমহংস তো যার ভগবান লাত হয়েছে তাকে বলে। 
সে যে অতি উচ্চ অবস্থা, তবে কি ইনি আমার অভীষ্ট লাভে সহায় 
হইবেন ? কোন্‌ মতের সমর্থনে এ নাষ পুস্তকে উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহা আর পড়িবার বাঁসনা হইল না। পুস্তকখানি মুড়িয়া দেখিলেন, 
উহার নাম, “ভক্তি চৈতন্য চন্দ্রিকা”। দেবেন্দ্র ভাবিলেন, “্ঘাই, 
ই'হাঁকেই দেখে আসি।” অমনি উঠিয়া বাহিরে আসিলেন, এবং 
বাটীর একম্সন ভূত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দক্ষিণেশ্বরে রাস- 
মনির ঠাকুরবাড়ী কোথা জান ?” ভৃত্য ঠিকানা ও তথায় কি 
প্রকারে যাইতে হয় বলিয়া দিল। দেবেন আপন আবে 
যাইয়া! একটী টাকা ও চারি আন! পয়সা লইয়া বাটীর বাহিরে আসি! 
দেখিলেন, দ্বারের বহি ভাগে বামদিকে একটী পিতলের জলপুর্ণ কুন্ত: 
দেবেন্দ্রের মন আনন্দে নাচিয়া উঠিল। দ্রতপদে আহিরীটোলার 
ঘাটে আসিয়া! একখানি পান্সিতে উঠিলেন। মাঝিকে বলিলেন 
“বাপু, আমায় রাসমণির ঠাকুরবাড়ীতে নামিয়ে দিও ।” গ্রীক্মকাল, 
দক্ষিণে বাতাস, আবার গঙ্গায় ভোয়ার, নৌকা তীরবেগে ছুটিল। 
কিয়ন্দর যাইয়া ঘুস্ড়ির টণ্যাকের নিকট মাঝি কহিল, “মশাই, এ 
বাসমণির ঠাকুরবাড়ী দেখা যাচ্ছে ।” দেবেজ্দ্রের হাদয়ে নানা তোলা- 
পাড়া হইতে লাগিল; একবার মনে হইল, “এই পথটুকু শীঘ্ব শীঘ্র যেতে 
পাল্লে হয়” আবার ভাবিলেন, না, নৌকাখানা একটু দেরীতে 
পৌছাইলেই ভাল। ভাবিতে লাগিলেন, সাধুকে যাইয়াকি বনি 
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বেন। কখন পরমহংস সাধু দর্শন করেন নাই, সে জন্ত 
দেবেন্দ্রনাথ সাধুকে যাইয়া কি বলিবেন, এই ভাবিয়া চিন্তান্বিত 
হইলেন, অন্য সময়ে কত তর্ক যুক্তি হৃদয়ে উঠে কিন্তু এ সময়ে হৃদয় 
ফেল শুন্য, ভর্ক যুক্তির কিছুই ভিতরে খুঁজিয়া পাইলেন না! এই 
বারে নৌকা রাসমণির দেবালয়ের ঘাটে লাগিবে। দ্বেবেন্র উঁকি 
মারিয়া দেবালয়ের দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন অতি স্ুরম্য 
সন, ঘাটের উপরেই ফুল বাগান। বাগানে একজন লোঁক দণ্ডায়- 
মান, তাহার গলদেশ হইতে একখওড বস্ত্র দ্বার! একটী হস্ত বাধা, যেন 
হাতে কোন আঘাত লাগায় হাতটাকে & তাবে রাখা হইয়াছে । 
নৌকা লাগিল, দেবেন্দ্র কূলে উঠিতে উঠিতে দ্রেখিলেন, জলে 
একজন (পরে জানিলেন উহার নাম নিরপ্রন) স্নান করিতেছেন ও 
একজন সুন্দর বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ স্নানাস্তে কাপড় বগলে কিয়া করজোড়ে 
স্তব পাঠ করিতে করিতে ঘাটের সিঁড়িতে উঠিতেছেন। দেবেন্দ 
নাথ তাহাকেই জিজ্ঞাসিলেন, “মশাই, বরামকৃঞ্চ পরমহংস কোথায় 
থাকেন ?” ব্রাঙ্গণ অতি সুমিষ্ট স্বরে উত্তর করিলেন, “এ যে বাবা, 
তিনি এ ঘরে থাকেন, এ গোল বারাগডাওয়ালা ঘর, এ থানে যাও ।” 
দেবেন্দ্রনাথ ঘরের মধ্যে কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া উদ্বিপ্রচিত্তে 
সৈই বারাগায় বসিয়া থাঁকিলেন। মুহুর্ভেক পরে ফট. ফট. শব্দে 
টাট জুতা পরিষ্বা একজন লোক, কৌচার কাপড়টা স্কন্ধে ফেলা, 
আ।সয়া উপস্থিত হইলেন । তাহাকে দ্রেখিয়াই স্থির করিলেন, 
ইনিই সেই পরমহংস।” ভাবিয়াছিলেন, জটাজ্টধারী, গেরুয়- 
পর, চিম্টেহস্তে সাধু দেখিবেন; কিন্তু রামকষ্খদেবকে দর্শনমাত্র 
জাহার ওসমস্ত চিন্তা কোথায় চলিয়া গেল ; ভাঁবিলেন, ইনিই সেই 
গরমহংস। দেবেন্দ্র নাথ ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিলে 
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রামরুফতেষ কহিলেন, দ্র দিক দিয়ে ঘরের ভিতয়্ , এস সা. দেবেন 
নাথ উত্তর দ্রিক দিয়! ঘুরিয়া চলিলেন, রামকৃষ্ণদেব ঘরের ভিতর দিয়! 
অপর দিকে চলিলেন। দেবেন্দ্র নাথ উত্তর দিকে যাইয়া দেখিলেন, 
রামকৃষ্ণদেব উত্তরের দ্বারে দণ্ডায়মান আছেন। দ্বেবেন্্র একটু দুরে 
জুতা ছাড়িয়া আসিতেছিলেন দেখিয়া রামকষ্চদেব কহিলেন, “এ 
খানকে রেখনি, জুতা চুরি যাবেক, এই খানকে রাখ,” দেবেন্দ্র জুতা 
রাখিয়া সন্থুথে দণ্ডারমান হইলেন । প্রামকুষ্চদেব কহিলেন, “কোথ' 
থেকে আসা হয়েছে ?” 

দেবেন্দ্র কহিলেন, “কো লকেতা থেকে 1” 

রাষকুঞ্চদেব নিজ হস্তে বংশীধারীর ভঙ্গি করিয়া কহিলেন, “কি, 
এমনি এমনি .ঠাকুর দেখ তে এসেছ ?” অর্থাৎ দেবালঘ়ে রাধারুষ্ণের 
বিগ্রহ দেখতে এসেছ? 

দেবেন্্র কহিলেন, “আজ্ঞে না আমি আপনাকেই দেখিতে 
এসেছি ।” বামকুষ্জদেব বালকের মত কাতর ভাবে কহিলেন, “আর 
বাপু! আমাকে আর কি দেখবেক্‌, এই দেখ আমার হাত ভেঙ্গে 
গেছে। বড়ই যন্ত্রণা হচ্ছে।” এই বলিয়া দেবেন্দ্র হস্ত ধরিয়া 
তাহার ভাঙ্গা হাতটীর উপর দিলেন ও বলিলেন, “দেখ দেখি হাড় 
ভেঙ্গেছে কি না, বড় যন্ত্রণা, কি করি ?” দেবেন্দ্র অগত্যা একটু 
টিপিয়৷ দেখিলেন ও ছ্ধিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন কোরে ভেঙ্গেছে ?” 

রামরুঞ্চদেব কাদ কীদ হইয়। কহিলেন, “একটা অবস্থা হয়, সেই 
সময়ে ভেঙ্গেছে” অর্থাৎ ভাবের অবস্থায় পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
“আবার ওষুধ দিলে বাড়ে, অধর সেন আরোক পাঠিয়ে দিছিল! 
তা দিয়ে আরো ফুলে গেল, তাই আর কিছু দিইনি । হ্যাগা, 
ভাল হবে ত?” 
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দেবেন্দ্র ভাঁবিলেন “সাধু মানুষ, এদের আপন। আপনিই ভাল 
হয়ে যাবে ।” প্রকান্তে কহিলেন, “ভাল হবে বই কি? ভাল 
হয়ে যাবে।” 

এই কথ! শুনিয়া রামকুষ্জদেব বালকের স্টায় আনন্দে আটখান। 
হইয়া সকলকে ডাকিয়া! কহিতে লাগিলেন, “দেখ ইনি কোলকেত! 
থেকে এসেছেন, ইনি বল্ছেন? হাত ভাল হয়ে যাবে 1” 

অধরচন্দ্র সেন, ডেপুটি ম্যাজিষ্টে,ট, আহিরীটোলায় বাড়ী, সেজন্য 
দেখেন্দ নাথের এ নাম অবিদ্িত ছিল নাঁ। অধর চন্দ্রের নাম শুনিয়! 
দেবেন্্র ভাবিলেন, “বটে, তবে বড় বড় লোকও এখানে আসে, 
দেখছি ।” দেবেন্দ্র দেখিলেন, রামকৃঞ্জদেবের দেহ স্ত্রীলোকের 
গায় কোমল, আর তাহার অন্তরটী বালকের মত সরল । দেবেজ্রের 
চক্ষে র'মকুঞ্জদেব যেন স্ত্রীলোকের দেহে বালকের মন-- এইরূপ এক 
অদত পদার্থ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল ! তাঁবিলেন, “ইনি ফেন 
আমায় বাক্‌-সিদ্ধ পেলেন; আমি বোলেছি বোলেই হাত আরাম 
হয়ে যাবে এর বিশ্বাস! এত সরল বিশ্বাস মানুষে হতে পারে!” 
আবার মনে হইল, “হয়ত এ সমস্ত লোক দেখান ঢঙ.।” এরূপ 
বন্দেহ করিয়া তিনি রামকঞ্জদেবের দিকে অনেকবার তাকাইয়! 
দ্রখিতে লাগিলেন, কিন্ত সে সরল বালকের মত অমায়িক ব্যবহারের 
গন্বখে সমস্ত সন্দেহ ভাপিয়। যাইতে লাগিল । কথায় কথায় বাঁমকৃষঃ- 
দেখ ভিগবৎ্-প্রেম কি? তাহা দেবেন্দ্র ও উপস্থিত আর দুই এক জন 
তক্তকে বুঝাইতে লাগিলেন ; বলিলেন, "দেখ, প্রেম কারে বলে 
জান? যখন ভগবানের নামে সমস্ত জগৎ ভুল হয়ে যাবে, আপনাকে 
ইল হয়ে যাবে, ঝড় উঠলে যেমন গাছ পালা আর চেন! যাঁয় না, 
মব এক রকম দেখায়, তেমনি ভগবৎ্-প্রেমের উদয় হলে সব ভেদ্- 
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বুদ্ধি চলে যায়।” এই কথা বলিয়! হরিশকে ডাকি বলিলেন, 
“দেখত একে কিন্তু জল খাবার দে।” হরিশের তাব দেখিয়া 
দেবেন্দ্র বিস্মিত] হরিশের যুখে কথা নাই; যেন প্রাণ মন এক 
করিয়া রামরুঞ্চদেবের প্রতি তাকাইয় রহিয়াছেন ও তাহার কথামৃত 
পান কবিতেছেন, আর রামকঞ্চদেব যখনি যে কাধ্য করিতে 
বলিতেছেন, কলের পুতুলের মত তাহা বিনা বাক্যব্যয়ে সম্পন্ন করি 
তেছেন! হরিশ প্রভুর আজ্ঞা প্রাপ্ত মাত্রে এক হস্তে একটী সন্দেশ 
অপর হস্তে একটী পাত্রে জল আনিয়া দেবেক্ের নিকট আসিয়া 
ঈাড়াইলেন ; মুখে কিন্তু কোন কথাই বলেন না। দেবেন্দ্র মুস্কিলে 
পড়িলেন , বিনা আহ্বানে কেমন করিয়া উহ হরিশের হস্ত হইতে 
গ্রহণ করেন! সেটা সামাজিক ও শিষ্টাচার নীতি বিরুদ্ধ বলিয়! মনে 
সংস্কার আছে। হরিশ কিন্তুসন্দেশ ও জলের গেলাস হস্তে পূর্ব্ববৎ 
স্থাথুর স্ায় দণ্ডায়মান! অগত্যা দেবেন্দ্রই হরিশকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মশাই একি আমার জন্যে এনেছেন ?” হবিশ পুর্ববৎ 
নির্বাক থাকিয়। প্রশ্রের উত্তরে কেবলমাত্র হস্তদ্বয় দেবেন্দ্র দিকে 
আরও একটু অগ্রসর করিলেন । দেবেন্দ্র আর কি করেন, হরিশের 
হাত হইতে উহা! লইয়া জলযোগ করিলেন। তঙখ্পরে পুনরায় 
রাষরুঞ্চদেবের চরণপ্রান্তে বসিয়৷ তাহার সুমিষ্ট বাক্যালাপ শুনিতে 
লাগিলেন! তাঁহার কথাগুলি যেন স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। কোন বিষয়ে তর্ক যুক্তি করিবার দেবেন্ত্রের স্পৃহাও 
হইল না। রামকুষ্ণদেবের নিকট অবস্থানই মহা শাস্তিপ্রদ বোধ 
করিতে লাগিলেন। দেবেন্ররের রামরুষ্জদেবকে দেখিতে ও তাহার 
কথা শুনিতে বড়ই ভাল লাগিতে লাগিল । যনে হুইল, এন কথ 
আর কখনও শুনেন নাই। সে কথা ভুলিবার যো! নাই. এবং তাহার 
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মর্ম বুঝিতেও বিলম্ব হয় না। বিশ্বীস না হইলেও সে কথা প্রা 
বাজিতে থাকে । আর রামকৃষজদেবের চেহারগয় কি একটী অনি- 
ব্বচনীয়ত্ব রহিয়াছে ! উহ! তাহার সৌন্দর্য্য নাই, গঠনে নাই, মন 
ভুলান গৌরবর্ণে নাই ; তথাপি সেটুকু এ সমস্ত অপেক্ষা বেশী আক- 
ক--ফিবিয়। ফিরিয়া তাহার প্রতি তাকাইতে হয়। 

কতকক্ষণ এইরূপে কাটিলে, রামরুঞ্জদেব কথায় কথায় বলিলেন, 
“দেখ, এখানে অনেক ভাল ভাল ব্রাঙ্ধণে খায় । ঠাকুর বাড়ী, ঠাকু- 
ব্বের প্রসাদ খাবার আপত্তি কিছু নেই। তুমি এখানে খাও; বেল। 
হয়েছে, এখন আর যেও ন11” এই বলিয়। তাহার ভ্রাতুষ্পুক্র বাষ- 
লালকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে একে বিঝুর-ঘরের প্রসাদ দরিস্‌।” 
শুনিয়া দ্রেবেন্র ভাবিলেন, তিনি যে নিরামিষাশী, বরামকৃষ্জদেব সে 
কথ: কেমন করিয়া জানিলেন ? ইনি কি অন্তরের কথাও জানিতে 
পারেন? 

দেবেন সে দিন আর স্নান করিলেন নাঁ; বাঁমলালের সহিত 
আহার করিতে গেলেন। আহার করিতে বসিয়া রামলালের 
সহিত রামকষ্ণদেবেরই কথা কহিতে লাগিলেন। আহারাস্তে একটু 
বিশ্রামের জন্ত উত্তরের বারাগায় শয়ন করিলেন বটে, কিন্তু দেবে- 
ক্রের মনে সেদিন আর কোন চিন্তাই স্থান পাইল না, তিনি রাম- 
লালের নিকট বামরুঞ্চদেবের সমস্ত সংবাদ লইতে লাগিলেন । তিনি 
যেন কোন অদৃষ্টপৃৰ্ধ স্বপ্ন-রাঁজ্যে বাস করিতে লাগিলেন । 

একটু বিশ্রামের পর আবার বামকঞ্খদেবের নিকট আসিয়া! উপ- 
বিষ্ট হইলেন। রামব্রষ্চদেব ভীহাকে দেখিবামাত্র কহিলেন, “তোমার 
কি কোন অস্ুথ বোধ হয়েছে, এ রকম দেখ ছি কেন?” 

দেবেন্দ্র ষেন চমক ভাঙ্গিল। সত্য সত্যই তিনি অনুস্থ হইয়া- 
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ছেন, কিন্তু বুঝিতে পারিতেছিলেন না। প্রায় তিন যাস কাল আর 
ম্যালেরিয়া জরপগ্রস্ত হন নাই, অদ্য কিন্তু আবার সেই জ্বর হইয়াছে, 
পাঁজরাটায় একটা বেদন। ধরিতেছে। দেবেন্দ্র কহিলেন, “আজে হ্যা, 
একটু জর হয়েছে_-মনে হচ্ছে ॥” | 

শুনিয়া, রামকষ্জদেবের মুখমণ্ডলে সদা-বিরাজমান আনন্দের ভাব 
একেবারে অন্তহিত হইল, তিনি অতীব ব্যগ্রতার সহিত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “অণযা, তোমার কি জ্বর হয় না কি?” 

দেবেন্দ্র । “আজ্ঞে, আগে অনেক দ্বিন ম্যালেরিয়ায় ভুগেছি। 
তিন যাস হ'ল জ্বর হয়নি, ভাল ছিলুম। আজ আবার সেই জ্বর 
হয়েছে ।” 

রাষকষ্ণদেবের যুখমগ্ডলে চিন্তার তরঙ্গ আরও ফুটিয়া উঠিল । তিনি 
“তাইত, তাইত” বলিয়। ঘরের মধ্যে পদচারণ করিতে লাগিলেন রর 
যেন কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পাঁরিতেছেন ন1। ইতিমধ্যে 
পূর্ব কথিত 'ভক্ত'* আসিয়া উপস্থিত হইলেন, ও রামকৃষ্জদেবকে 
প্রণাম করিয়! পদধূলি লইলেন। রামকষ্জদেব কহিলেন, “***এসে- 
ছিস্‌, বেশ হয়েছে; দেখ ইনি কোলকেতা৷ থেকে এসেছেন, বড় 
ভাল লোক। এ'র জর হয়েছে, বাড়ী যাবেন! তা একল (কমন 
কোরে যাবেন; তুই একে ( অতি ব্যগ্রতাব্যগ্ক স্বরে) একখানা 
নৌক কোনে এ'র বাড়ী পৌছে দে।” প্রভুর আজ্ঞা ভক্তের শিরো- 
ধার্ধ্য। ভক্ত কত আশা করিয়া আসিয়াছেন-- প্রভুর সঙ্গে কথা 
কহিয়া, প্রভুর পদ সেবা করিয়।-__ পরিতৃপ্ত হইবেন । এখন প্রভুর আজ্ঞা 
অন্যরূপ হইলেও, সানন্দ-চিন্তে তাহাই শিরোধাধ্য করিয়া, তওক্ষণাৎ 


শি আপি ১৮ পা িটিও 


* ইনি রাষকষধদেবের এনৈক আহত ভক্ত, সন্্যার্সী। ইহার আজ্ঞামত নাযোল্পেখ 
করা হইল না। “ভক্ত বলিলেই, পাঠক, ইহাকেই 'জানিবেন। 
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গঙ্গার তীরে নৌকার চেষ্টায় দণ্ডায়মান হইলেন; ডি পৃশ্চি-. 
খের দ্বার খুলিয়া, দ্বারে দীড়াইয়া, নৌক! দেখিতে লাগিলেন। পান্সি 
দৃষ্টিগোচর হইল না| রামকষ্ণদেব দুরে একখানি বাঙাল মাবীর টাপুরে 
নৌক] দেখিতে পাইয়! তক্তকে এ নৌকা! ডাকিতে কহিলেন। তক্ত চীৎ- 
কার -করিয়াও উত্তরীয় নাড়িয়া, মাঁঝিকে ইঙ্গিত করিলে, মাঝি নৌকা 
ফিরাইয়া ঘাটের দিকে আসিতে লাগিল্‌। ভক্ত দেবেন্দ্রকে লইতে ঘরের 
ভিতর আসিলেন। রামকুষ্চদেব মধুর হাস্বদনে ভক্তের হস্ত ধরিয়া 
কহিলেন, “দেখ ১ তোর সঙ্গে অনেক কথা আছে, তুই আজ যা, একে 
এর বাড়ী পৌছে দে, তখন আর একদিন আসিস্‌, তোর সঙ্গে 
অনেক কথা কইব।” দেবেন্দ্র রামকষ্চদেবের পদধূলি লইয়া, নৌকা- 
রোহণ করিতে গেলেন । রামকৃষ্ণদেব সঙ্গে সঙ্গে যাইয়া কহিলেন), 
“দেখ, ঘরে গিয়ে একজন ভাল ডাক্তার দেখিও। আর আরাম 
হলে আবার এসো, আবার আস্বে ত?” দেবেশ কহিলেন, 
“আজ্ঞে হ্যা।” ভ্তক্তও তাহার পদধূলি লইয়া! নৌকায় উঠিলেন। 
রাষকঞ্চদেব তাহাকে বলিলেন, “আর একদিন আসিস্‌. অনেক: 
কথা আছে।” 

পজরায় বিষম বেদনা, জরও তেমনি জোরে আদিল । নৌকায় 
বসিয়া তথাপি দেবেন্দ্র বামকৃঞ্ধদেবের কথাই কহিতে লাগিলেন, 
আর মধ্যে মধ্যে গঙ্গ। হইতে জল লইয়া বেদন। স্থানে দ্রিতে লাগি- 
লেন। আহিরীটোলার ঘাটে আসিয়া! দেবের ভক্তকে কহিলেন), 
“আমি বাড়ী আপনি যেতে পারব, আপনি যান ; কেন আর আমার 
সঙ্গে কষ্ট কোরে আস্বেন !” 

ভক্ত কহিলেন, “সে কি মশাই, জ্বর অবস্থায় আপনি একল! কেযন, 
কোরে ষাবেন ? আমার কোন কষ্ট হবে না, চলুন ।” 
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দেবে কা নাছোড় হইয়া কহিলেন, শ্না যশাই আমার 
খ্বানেই একজন আত্মীয়ের বাড়ী আছে, আমি সেইখানেই যাব। 
আপনি আর কষ্ট কর্বেন না। আপনাকে চের কষ্ট দিয়েছি, আর 
কষ্ট দেবনা। আমি আপনি বেশ যাব এখন। আপনি যান, বাড়ী 
খান 1 এই বলিয়। দেবেন্দ্র ষেন নেশাগ্রত্ত হইয়া, ভক্তের হাত 
ছিনাইয়া, দ্রুতপদে উক্ত আত্মীয্বের আলয়ে উপস্থিত হইয়, তাহাদের 
বৈঠকখানায় বসিলেন, এবং একজনকে কহিলেন, “আমার-বড় জর 
হয়েছে, পাজরায় বিষম বেদনা, আর কথ কইতে পাবৃছিনি। তোমরা 
একখানা পালকি ডেকে দেও, আমি বাসায় যাঁব।” এই পর্য্যস্ত 
বলিয়া দেবেন্দ্র জরে ও বেদনায় অচৈতন্ত হইয়া পড়িলেন। এক- 
চল্লিশ দিন পরে তাহার পুনরায় জ্ঞান আসিল; দেখিলেন, তিনি নিন্গ 
আবাসে নহেন, তাহার সেই আত্মীয়ের আলয়েই আছেন। জরের 
অটৈতন্য অবস্থায় তিনি কেবল বলিয়াছেন, “ঠাকুরবাড়ীতে শৌচ- 
প্রজাব করা হচ্ছে, তাল হচ্ছে না।” আর মধ্যে মধ্যে পরমহংস- 
দেবের কথ! কহিয়াছেন। এই কথা তাহার আত্মীয়েরা বলিলেন । 
'তখন দেবেন্দ্রের পুরাতন স্বপ্ন স্বতিবৎ মনে পড়িল; অসুস্থাবস্থায় 
যখনি যন্ত্রণায় চক্ষু খুলিয়াছেন, তখনি শিয়রে রামরুঞ্জদেবকে বপিয়। 
থাকিতে দেখিয়াছেন। আরোগ্য লাভ করিয়া ভাবিলেন, “ও সমস্ত 
মস্তিষ্কের খেয়াল । নিজ আবাসে প্রত্যাগমন করিয়া ভাবিলেন; 
“পোকের সাধু.দর্শনে মঙ্গল হয় ; একি বাবা, প্রাণ নিয়ে টানাটানি ! 
ঢের হয়েছে, আর ওমুখো নয় ; সাধু আছেন; আমার মাথায় থাকুন !” 

কুচবিহারের মহারাজের সহিত কেশব আপনার কন্তার বিবাহ 
'দেওয়ায়, আজ কয়েক বৎসর তাহার অনেকগুলি স্বাধীনচেতা তক্ত, 
স্বাহার দল ছাড়িয়া একটী ভিন্ন দলের ৃষ্টি করতঃ, তাহার নাম 
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'সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ, রাখিয়াছেন। | এই বিবাহের ক কয়েক বৎসর পুর্বে 
কেশব প্রমুখ ব্রাহ্মদমাজের নেতারা কন্ঠার বিবাহের বয়সের একটা 
সীম নির্ধারণ করিয়াছিলেন। এখন কেশব তাহার আপনার কন্ঠাকে 
তদপেক্ষা অল্প বয়সে বিবাহ দিতে নানা কারণে বাধ্য হইলেন। 
তজ্জন্ঠই সযজে এই দলাদলি উপস্থিত হয় এবং দলভুক্ত লোকেরা 
কেশবের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া যায়। রামকুষ্ণের নিকট কেশধ-: 
চন্দ্র এবং তাহার বিরুদ্ধদল-উভয়পক্ষই আসা যাওয়! করিতেন এবং 
বিরুদ্ধ পক্ষীরের] কেশবের এ ব্যবহার স্বার্থপরতাদুষ্ট বলিতে ক্রি: 
করিতেন না। রামকৃষ্জদেবের নিকট একদিন কেশব উপস্থিত - 
আছেন, এমন সময় অপর পক্ষীয়েরা এ ঘটনার প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
করিলে তিনি বলিলেন-_-“কেশব, জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ-_ভগবানের 
হাত। তুমি এ সন্বন্ধে আইন করতে গেলে কেন? আর তুমি লোক 
চিনে দলে নিতে পার না? ওপর ওপর দেখলে লোকগুলি সব' 
একই বকম। কিন্তু ভেতরে ঢুকে দেখলে দেখবে, ওদের কেউ 
সত্বগুণী, কেউ রজোগুণী, আবার কেউবা তমোগুণী; যেমন পুলি: 
পিটে, ওপরে সকলগুলি একই রকম, কিন্তু কারুর মধ্যে লায়ন: 
পুর, কারুর মধ্যে নারকেলের পুর, আবার কারুর মধ্যে ক্ষীরের 
পৃর। তুমি যাকে পেয়েছ, তাকেই দলে নিয়েছ; তাতেই ত 
তোমার দল ভেঙ্গে গেল।” রামকষ্জদেব কেশবকে বড়ই 
ভাল বাসিতেন এবং তীহার সঙ্গে বিশেষ আনন্দলাভ করিতেন। 
সাধারণ সমাজেরও প্রীয় সকলেই রামকষ্ণদেবের নিকট আসিতেন। 
তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী রামকষ্জের প্রতি বিশেষ, 
আকুষ্ট। প্রবাদ আছে, শ্রীচৈতন্থদেবের আবিভাঁবের পূর্বে মহাতক্ত, 
শ্রীঅত্বৈত গোস্বামী সাধনবলে অবগত হাছিলেন যে, শ্রীভগন্ধান্থ 


২৮৬ উত্রীরামকৃষঃচর়িত | 
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স্বয়ং রং অবতীর্ণ হইবেন ৭ এবং তাহার, আবি ীবের পর সাহার সহিত 
মিলিত হইয়া, হরিনাম প্রচারের একজন প্রধান সহায় হন। অদ্বৈত 
প্রভু ইতিপূর্ধে বেদান্তবাদী ছিলেন এবং জ্ঞান বিচারেই কাল কাটাই- 
তেন; কিন্তু মহাপ্রভুর কৃপায় অবশেষে তাহার হৃদয়ে শুদ্ধ! তক্তির 
উদয় হওয়ায়, পরে তিনি জ্ঞান তক্তি উভয়েরই আদর্শ স্বরূপ হইয়া- 
ছিলেন। বিক্রয় সেই অদ্বৈতবংশোত্ভব ; তাই রামকুষ্ণদেব তাহার 
পার্ষদ তক্তদের বলিলেন, “দেখ, বিজয়টী বেশ, প্রভুবংশে জঁ্ক, একটু 
নেড়ে চেড়ে দিলেই এখনি চৈতন্য হয়।” ভক্তেরা সকলে বলিলেন__ 
“হ্যা যশাই । ওর মত “মন মুখ এক” লোক দেখা যায় না। দিনা 
একটু নেড়ে চেড়ে।” 

রাষকৃঞ্চদেব বলিলেন_-“তা। মার ইচ্ছা হলেই হবে, এখানে এলে 
গেলেই হবে ।” তাই তাহাকে মধ্যে মধ্যে আসিতে বলিয়াছেন। কিন্তু 
বিজয়ের সাংসারিক অবস্থা বড়ই মন্দ; অতিকষ্টে দিনপাত হয়। এ 
কারণে ব্রহ্মনমাজে একটী চাকরি স্বীকার করিয়াছেন, অনেক খাটিতে 
হয়, এজন্য সময়াতাব; তারপর অর্থাভাবের জন্ঠও গাড়ী বা নৌকা ভাড়া 
করিয়] দক্ষিণেশ্বরে ইচ্ছামত আসিতে পারেন না। বিজয় কিন্তু কিছু- 
দিন না আসিলেই রামকৃষ্জদেব তাহার কোন ভক্তকে দিয়া তাহাকে 
ডাকাইয়। আনিতেন এবং অনেক সময়ে তাহার যাতায়াতের খরচ 
যোগাড় করিয়া! দিতেন। ব্রাঙ্মলমাজের অনেকে বামকুঞ্চদেবের উপদেশ- 
গুলি নিজের মত 'হ্যাজ। মুড়ে বাদ দরিয়া লইতেন; বিজয় কিন্ত রাম- 
কষ্চদেবের উপর এতই শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিলেন যে, তাহার প্রত্যেক 
কথাই ক্রমে সত্য বলিয়া! মানিতে লাগিলেন ও তাহার সম্পূর্ণ অনুষ্ঠান 
করিতেও চেষ্টা করিতে, লাগিলেন। পুর্ব হইতেই বিজয় বড় সত্যনিষ্ঠ 
ছিলেন। যাহ! সত্য বলিয়া একবার বিশ্বাস হইত, তাহার জন্ত প্রাণ 
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পণ করিতেন বল বাছব্য, শর আন্তই তিনি নানানীরবে জলাঞ্জলি 
দিয়। ব্রাহ্মসমাজ ভুক্ত হইয়াছিলেন। এখনও রামকৃষ্ণের উপদেশ 
বাক্য সকল বিজয়ের দিন দিন যত সত্য বলিয়া ধারণ। হইতে লাগিল, 
ততই তাহার জীবনে আমূল পরিবর্তন উপস্থিত হইল। রামকৃষ্ণ” 
দ্রেবও এই সময়ে কখন কখন কলিকাতায় যাইয়া বিজয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতেন । 


“আজ অনেক দিন হ'ল, বিজয় আসেনি। তার জন্ত মনটা কেমন 
হয়েছে, তাকে বড়ই দেখতে ইচ্ছে হয়েছে । বলরাম, তুমি তাকে 
সঙ্গে কোরে নিয়ে এস। আস্বে ? বামকষ্জদেব একদিন বলরামকে 
এই কথা বলিবামান্ত তিনি সম্মত হইলেন এবং পরদিন বিজয়কে সঙ্গে 
লইয়া দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন। সকলে রামক্ুষ্ণদ্েবকে প্রণাম 
করিয়া উপবিঞ্ণ হইলে, নানা কথার পর বদ্ধ জীবের কণগ!। পড়িল। 
ঠাকুর বলিলেন--“ঘারা বদ্ধ জীব, তার্দের কোন মতেই চৈতন্য 
হয় না। সংসারে এত দুঃখ কষ্ট পায়, তবু একটুও হু'ষ হয় ন]। 
আবার কোন রকমে খাঁদ সংসার থেকে একটু দূরে গিয়ে পড়ে ত মাগ 
ছেলের জন্ত হেদিয়ে মরে। যেমন গুয়ের পোকা, বিষ্ঠাতেই বেশ, 
থাকে ও আনন্দ পায়; ভাতের হাড়ীতে রাখলে মরে যায়।” 

বিজয়ের অন্তঃকবরণে এ কথার মহা আঘাত লাগিল, তাবিলেন__ 
“তবে কি হবে? বদ্ধ জীবের কি কোন উপায় নেই ?” ঠাকুরকে 
িজ্ঞাস। করিলেন--“মশাই বদ্ধ জীবের তবে ভগবান্‌ লাভ কেমন 
ক'রে হবে?” | 

রামকৃঞ্জদেব কর্ম হলেন--“তীত্র বৈরাগ্য হলে, কামকাঞ্চনের হাত 
এড়াবে? তবে ঈশ্বরের কুপা হবে। সাধন তঙ্জন--হুবে এখন, আজ না 
হয় কাল হবে--এ হল মন্দ বৈরাগ্য। যার প্রাণ একেবারে ব্যাকুল 


০৯ এসি রসি রাসছিততী সি লাছি ঠাস ও 
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হয়ে ভগবানের দিকে ছোটে, কোন বাধা মানে না, তগ্গবান্‌ লাতের 
অন্য অস্থির হয, মাগ ছেলে সংসার যেন কাল সাপ দেখে, কেবল 
ঈশ্বরের জন্য লালায়িত, আর কিছুই চায় নাঁ_-তারই তীব্র বৈরাগ্য। 
কেমন জারন্ন, এক সময় অনশবৃষ্টি হয়েছে, কিন্তু চাষারা চাষ দিতে ছাড়ে 
নি। জল হয় না,কি করে-__সবাই থাল কেটে নদী থেকে জল আন্‌- 
বার চেষ্টা কর্ছে। সবাই রোজ একটু একটু কাটে। একজন 
ভাবলে আজই খালে নদীতে যোগ করে দেব, নইলে কাল যদি মরে 
যাই, ছেলেগুলো! সব ত না খেয়ে মোরে যাবে ! এই ভেবে সে এক 
নাগাড়ে কেটে চল্ল। এদিকে বেলা অনেক হ'ল, তার গিশ্নী মেয়েকে 
দিয়ে মাঠে তেল পাঠিয়ে চাষাকে নাইতে বোলে পাঠালে । মেয়েট' 

চাষার এক ধমক খেয়ে পালালো) গিনী বেজায় বেল] হল দেখে 
যনে কর্‌লে, যাই মিন্সেকে আমিই একবার বুঝিয়ে বলি, তাল জালা, 
আজ আবার কি ঘাড়ে ভূত চাপলো ! আমি হাঁড়ী নিয়ে আর কত 
কাল বসে থাকৃব? একটা বিবেচনাও কি নেই যে, হ্যা, থেয়ে নিয়ে 
কাজ করি? কাঁজের হ্যাপায় নিজের ক্ষিদে তেষ্টা নেই বলে কি সবার 
তাই? মাগী আপনার মনে বকৃতে বকৃতে এসে মিন্সেকে বন্লে, বলি 
ই্যাগা, ভাঁতগুলো যে কড়কড়িয়ে গেল, নেয়ে থেয়ে--1১ মিন্সে, 
“তবেরে হারামজাদিত বোলে কোদাল উ“চিয়ে তাড়া! করুলে। মাগী 
দৌড়! যিন্সে অমনি আবার মাটী কাটতে লেগে গেল, তার আবার 
কোনদিকে হু'ষ নেই। সন্ধের একটু আগে নদীর সঙ্গে যোগ করুলে, 

আর অমনি কুল কুল করে খাল দিয়ে ক্ষেতে জল আস্তে লাগলো । 
চাব! তখন মহানন্দে একদৃষ্টে হাস্তে হাসতে জলের দিকে তাকিয়ে 
রইল। ত্বার পর মাগীকে বল্লে, “নে, এখন তেল দে তার পর 
তেল মেখে, নেয়ে, খেয়ে, ভেস ভেশাস করে ঘুমুতে লাগলো ।--এরই 
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মাম তীব্র বৈরাগ্য। তগবান্‌ লাত আজই করবো, চিনি কোরে 
তবে আর্‌ কাজ ।” 

তিনি একটু পরেই আবার বলিতে লাগিলেন_-“আর একটা 
গল্প শোন। একজনের স্ত্রী একদিন তার স্বামীকে বন্পে, 'দাদা আজ 
কদিন থেকে সংসার ত্যাগ করে সন্ন্িসী হবার চেষ্ট] কর্ছে, খাওয়! 
কমিয়েছে। মাঁটীতে শোয়। বউয়ের সঙ্গে তাল করে কথা কয় না। 
তাই বড় ভাবনা হয়েছে পাছে সন্নিপী হয়ে বেরিয়ে যায়। তার 
স্বামী বল্লে, পুর ক্ষেপী, সে যাবে না, মিছে কথা, সন্র্যিসপী কি অমন 
কারে হয়?” স্ত্রী বল্পে, “ওগো, না, সে যে কাপড় ছুবিয়েছে, সব ঠিক 
করেছে, নিশ্চয় যাবে । তোমার যেমন কথা, অমন কোরে হয় না ত 
কেমন কোরে হয়? তার স্বামী বল্লে, কেমন কোরে হয়, দেখবি? 
এই এমনি কোরে হয়”_--বলে নিজের পরা কাপড় খানি ছি'ড়ে 
কোপনি ক'রে পোরে বেরিয়ে গেল, আর এল না।-_এর নাম তীব্র 
বৈরাগ্য। সন্ন্যাসী হবার কথা শুনেই অমনি চৈতন্য হল, অমনি সব 
ঠ্যাগ করে চলে গেল ।” প্রভুর কথায় ব্রহ্মচারী ভক্তদের যেমন আনন্দ 
ইইতে লাগিল, তেমনি বিজয়ের মজ্জায় মজ্জায় এই কথাগুলি 
বসিতে লাগিল । 

সেদিন রামরুষ্খদেব তাহার একটী অনুরত্ত ভক্তের শোক সংবাদে 
'ড়ই ঝ্মধিত হইয়াছিলেন। এ'ড়িয়াদহ নিবাসী বিঞ্চুনামধাত্ী জটনক 
বক, বয়ঃক্রম জান্দাজ কুড়ি বৎসর, রামকষ্ণদেবকে বড়ই ভক্তি 
টিরিতেন এবং সদ সর্বদ| তাহার নিকট থাকিতে ভাল বাসিতেন। 
পঠাবস্থায়, বিদ্যালয়ে না যাইয়া রামকষ্দেবের নিকট যাইতেন বলিয়া, 
হার পিত্বা মাতা তাহাকে অতিশয় ভৎ্দন। ও উৎপীড়ন করিতেন । 


বালক এই লাইনার সমস্ত কথা রামকষ্$দেবকে বলিতেন। রাম- 
১৯ 
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কষ্ণদেব তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসিলেও এই জন্য হাক তাহার 
নিকট কম কম আদিতে বলিতেন। বিষণ কিন্তু সে কথা শুনিতেন 
না; বলিতেন__“মশাই আমার সংসার ভাল লাগে না, সদাই পালাই 
পালাই যনে হয়, আপনার কাছে না এলে যাই কোথ। ?” জালায় 
যন্ত্রণায় বিষ গৃহ হইতে কিছুদিনের জগ্ত পশ্চিমাঞ্চলে কোন এক 
আত্মীয়ের নিকট যাইয়া থাকিলেন। তথায় বনে, জঙ্গলে; পর্বতে, 
প্রান্তরে বিচরণ করিতেন, আর নির্জনে সাধন ভঙ্গন করিতেন 
কিছুকাল পরে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে তাহার পিতা মাতা তাহার তীর 
বৈরাগ্যের ভাব বুঝিতে ন! পারিয়।, আবার তাহাকে লেখ! পড়া চীকৃরি 
বাকৃরির জন্য পীড়ন করিতে লাগিলেন । একদিন তাহাদের অত্যাচার 
অসহ্য হওয়াতে বিষুণ কহিলেন-“দেখ, তোমাদের আচরণে আমি 
ব্যতিব্যস্ত হয়েছি। এই দেহটা! তোমাদের--তাই এত অত্যাচার ? 
আচ্ছা”--এই বলিয়া রামরুঞ্জদেবের সহিত দেখা করিতে আসিলেন 
কিন্তু কোন কথা ভাঙ্গিলেন না । কেবল বলিয়াছিলেন “বোধ হয়, 
আর আমি আপনার নিকট আসতে পারব না1” কিছুদিন পরেই 
সংবাদ আসিল- “বিষণ গলায় ছুরি দিয়াছে 1 আজ বিষ্ণুর এইরূপে 
দেহত্যাগের সংবাদ পাইয়া অবধি রামকুষ্জদেব, অতি বিমর্ষভাবে 
মধ্যে মধ্যে বিষ অশেষ গুণের কথা বলির, শোক প্রকাশ করিতে- 
ছেন। ইতিমধ্যে জনৈক ভদ্রলোক জিজ্ঞাসিলেন-_“মহাশয় আত্মহত্যা 
ত মহাপাপ-সকলেই এই কথা বলে। এ ছেলেটী যদ্দি এমন ভাল 
ত আত্মহত্যা কর্‌লে কেন ?” 

রামকৃষ্দেব বলিলেন “হ্যা, আত্মহত্যা মহাপাপ, এ পাপে ফিরে 
ফিরে আস্তে হয়, আর কতই যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়। তবেকি 
জান, মাটির ছ'াচ ততক্ষণ দরকার, যতক্ষণ না একট! গড়ন ঢালাই 
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কোরে নেওয়া হয়। ঢালাই কাজ হয়ে গেলে কারিকর ছণচ “ভা 
গড়নটা বার কোরে নেয়। ঈশ্বর লাঁভ বা জান হবার জন্যই শরীরটার 
দরকার, ঈশ্বর লাভ হয়ে গেলে যে কোন রকমে শরীরট। 
গেলেও আর দোষ হয় না। বিষুণর হয়ত পূর্বজন্মে সব করা 
ছিল, একটু আধটু বাকী ছিল; তা এ জন্মে ক'রে গেল। পুর্বজন্মটাও 
মান্তে হয়। একজন একটু সাধন ভজন কর্লেই অনেক এগিয়ে 
যায়, আবার একজন অনেক কোরে একটু আধটু পায়। এক্জন 
শবসাধন কর্ছিল। একটা জঙ্গলে মড়ার উপর বসে জপ করুতে 
করৃতে ভয় পেলে, আর অমনি তাকে বাঘে নিয়ে গেল। একটু দুরে 
একজন বেড়াতে বেড়াতে এই ঘটনা দেখে মনে করলে- “বাঃ এমন 
সুযোগ ছাড়া হবে না।” সে শবের উপর বসে জপ আরম্ভ কবৃলে, 
আর এক্টু জপ করতেই মার কূপ! হল। দর্শন দিয়ে যা বল্পেন-_ 
'মামি তোমার ওপর সন্তষ্ট হয়েছি, বর নেও।' সে বঙ্লে--“্মা, এ বড় 
আশ্চর্য্য কথা! ও লোকটা এত পরিশ্রম করে তোমার আরাধনা 
করুলে, তাকে বাধে নিয়ে গেল! আর আমি সাধন ভজন কিছুই 
জানিনি, একবার মাত্র তোমায় ডাকৃতেই তোমার ক্রুপা হল! এর 
মানে কি আগে আমায় বল, তারপর বর দিও । মা বল্লেন, “ওরে 
অমন কত জন্ম তুই সাধন ভজন করিছিস্‌, কত বি্ব হয়েছে, কত জন্ম 
জন্মান্তর আমায় ডেকেছিস্‌ দেখা পাননি । সেই পূর্বজন্মের কর্্মফলেই 
আজ আমার দেখ! পেলি”। 

সকলেই মুগ্ধ হইয়! শুনিতেছেন। বিজয় প্রশ্ন করিলেন--.“মশাই, 
ঈশ্বর লাভের উপায় কি? তার কৃপা! কেমন করে লাত হয় ?” 

রামরুফ্দেব কহিলেন, “প্রেম তক্তি হলেই হয়। জপ তপ, 
সাধন তন, স্মরণ মনন, সব প্রেম ভক্তি হবে বলেই করতে হয়। 
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এর.াকে তার দেখা পেলুম না বলে হতাশ হওয়া উচিত নয়। খান- 
দানী চাষা যদি বার বৎসর অনাবৃষ্টি হয়, তবুও চাঁষ ছাড়ে লা। বিবয়- 
বুদ্ধির লেশষাত্র থাকলে হবে নাঁ। বারুদে একটুও জল থাক্লে, আর 
তাতে আগুন লাগে না।. তেমনি আলে একটী গর্ত থাকলে ক্ষেতে 
যত জল ছে"চনা, সব বেরিয়ে যায়, একটুও থাকে না। চিত্তস্তদ্ধি 
হওয়া চাই, কর্্ম করে| তার নাম জপ করুতে করুতে চিত্তশুদ্ধি হয়। 
কখন তার নাম করলেই রোমাঞ্চ হয়, চক্ষে জল আসে। ক্রমে তার 
দর্শন পায়।” | 


সন্ধ্যা হইল। সকলে বিদায় হইলেন । 

বিজয়ের মনে বৈরাগ্যের ভাব বাড়িতে লাগিল । সাধারণ ব্রা্ষ- 
সমাজের চাক্রি গ্রহণ করিয়া অনেক কাজে কর্মে জড়াইয়া পড়িয়া 
ছেন। দ্বিনের পর দিন যতই যাইতে লাগিল, ততই তাহার মনে 
হইতে লাগিল, যেন তাহার কর্মনবন্ধন শতগুণে পরিবনদ্ধিত হইতেছে। 
সষস্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়া, সংসাঁর কোলাহল হইতে দুরে নির্জনে বসিয়া 
ঈশ্বরারাধনা করিবার পিপাঁসা ততই বলবতী হইতে লাগিল । আবার 
এদিকে পরিবারবর্গের কোন একটা উপায় না করিয়া সংসার পরি- 
ত্যাগই বা কেমন করিয়া করেন? এইরূপ মানসিক অবস্থায় ব্রাহ্ম- 
সমাজের প্রচারকার্য্যের ভার লইয়! কলিকাতা পরিত্যাগ পূর্বক 
৬গয়াধামে গমন করিলেন । 

একদিন রামকঞ্জদেবের ব্রহ্মচারী তক্তের! প্রায় সকলেই তাহার 
কাছে আছেন__-এমন সময়ে কেশব আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কেশ- 
বের সঙ্গে নানা! কথাবার্ভার পরে রামকষ্ণদেব বলিলেন__“ও কেশব, 
তুমি কেমন বক্তৃতা দেও, বড় শুনতে ইচ্ছে হচ্ছে। এখেনে তুমি 
কিছু বল, শুনি |” 
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কেশব বলিলেন, “মশাই, আমি ত বলেছি--আমি আপনার ছুই 
একটী উপদেশ নিয়ে তারই উপর কিছু বলি। এখানে আপনার 
কাছে কি বলব? আমি তকামার দোকানে ছুচ বেচতে আসিনি। 
মাপনার উপদেশ শুনতেই আসি। আপনি বলুন, আমি শুনি।” 

রামকৃষ্ণদেব বলিলেন, “তা নয়, কেশব, তুমি কেমন বল তাই 
শোন্বার বড় ইচ্ছে হয়েছে। আজ কিছু বল।” এই প্রকার জিদ 
করিলে কেশব অগত্য। বক্তৃতা দিতে উদ্যত হইলেন। সকলে ঘাটের 
টাদনিতে গমন করিলেন, কেশব বক্ত,তা আরম্ভ করিলেন £-- 

“আমরা দেখিতেছি, এইখানে প্রেম-নদীতে ভগবানের পাদ-পদ্ধ 
প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে, আমরা সেই পাদ-পন্ম অবলম্বন করিয়! 
প্রেমের আোতে ভাসিয়া যাইব।” এইরূপে আরস্ত করিয়া একটী 
সুন্দর বস্ততাঁ করিলেন। বক্ততাস্তে রামরুষ্দেব আনন্দে হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন--“ও কেশব, নদীতে যে পল্ম হয় না; জোতের জলে 
কি পদ্ম জন্মায়? সরোবরে জন্মায় । তুমি প্রেষ-নদী না বলে প্রেম 
সরোবর বল্লে ঠিক হোতে। 1” 

কলিকাতায় নন্দনবাগাননিবাসী জনৈক ব্রাহ্মতক্ত এই সময়ে 
রাষরুষ্চদেবের নিকট আসিতেন। তীহাব বাটীতে ব্রাঙ্গোৎসব উপলক্ষে 
একদিন রামকুষ্জদেবকে নিষন্ত্রণ করিলেন । নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্য 
রাষকঞ্ছদেব রাখালকে সঙ্গে লইয়! সন্ধ্যার পর তীহার বাটীতে গমন 
করিলেন। কিন্তু তথায় উপস্থিত হইলে কেহই তাহার আদর অভ্যর্থনা 
করিলেন না । তীহারা যাইয়া এক পার্থ বসিয়া রহিলেন। সঙ্গীতাদির 
গর ভোজনার্৫থ সকলকে আহার করিতে ভাকা হইল, কিন্তু রামরুঞ্জদেব 
৪ বাখালকে কেহই ডাকিলেন না। ইহা দেখিম্বা রাখাল বলিলেন, 
“নুন মশাই আমরা চলে যাই, এখানে বড় সুবিধে নয় ।” 
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রামরফদেৰ বলিলেন, “এত রাক্রে  দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে কি ধাবি? 

সমস্ত রাত কি উপোষ করে থাকবি ?” 
 কলাখালের রামকুঞ্গগত প্রাপ। এখানে তাহার অনুক্ূপ খাতির 

যত্ব হইতেছে না দেখিয়া প্রথম হইতেই বিরক্ত হইয়াছেল, আবার 
সকলকে ভোজনে আহ্বান কর] হইল, কিন্ত 'তীহাদ্দিগকে কেহ আহার 
করিতে ডাঁকিল না-কাজেই রাখালের আর সহ হইল না। তিনি 
বলিলেন, “হ্যা! মশাই, উপোঁষ করেই থাক্‌ব, তার ভয় কি? আপনি 
চলুন, ফাই ।” 

বালকের ন্যায় অতিমান-শূন্য রামরুঞ্জদেব বলিলেন, “তুই উপোধ 
কর্গে যা. আমি পার্ব না। আমি নেমতন্লে এসেছি--লুচি খাবো, 
তবে যাবো 1” 

রাখাল বলিলেন, “আপনার জন্তে সেখানে কিছু না ফিছু 
যোগাড় হবে নাকি? আপনি চলুন।” রামরৃষ্তদেব কিছুতেই স্বীরুত 
হইলেন না। রাখাল কাজেই ক্ষুণ্ন হইলেন। 

তখন রামক্ষ্চদেব হাসিয়া তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “নারে, 
আমি তা বল্ছিনি। কিজানিস্‌, সাধু সন্্যিসী গেরস্থেত বাড়ী থেকে 
অভুক্ত ফিরে গেলে গেরস্থের বড় অকল্যাণ হয়। তাই আমিকিছু 
না খেয়ে যাব না।” এই বলিয়া তিনি বালকের স্তায় উচ্চৈঃপ্বরে 
বলিতে লাগিলেন_-“ওগো৷ আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে, তোষরা আমায় 
কিছু খেতে দেও।” বলিতে বলিতে পুঙ.কির এক প্রান্তে আসিয়া 
যেখানে সকলের জুতা পড়িয়া আছে সেইখানে আসিলেন, একজন 
স্ত্রীলোক ছইখানি পাতা সেইধানেই পাতিয়! তাহাতে কয়েকখানি লুচি 
দিয়া গেলেন। রামরুষদেব বাখালকে বলিলেন, “ওরে দেখিস্‌, 
আমাদের জুতগুলো যেনহুহারায় না। সাবধান, জুচি খেতে যেন ভুত 
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খোয়াস্‌ নি” রাখাল জুতা সাবধানে নিকটে রাখিয়া! অনিচ্ছাসত্বেও 
অগত্যা তাহার সহিত তোজনে বপিলেন। এদিকে লুচি এলো ত 
তরকারি আর আসেই না । রাখালও ততই ক্ষু্ হইতেছেন। কাজেই 
রামরুষ্দেব কেবল লবণ সংযোগে কয়েকখানি লুচি খাইয়া হৃষ্টচিন্তে 
রাথালকে বলিলেন, “এখন যাহা হোগ কিছু খাওয় হয়েছে, এখন 
চল্‌।” এই বলিয়া তথা হইতে প্রত্যাগমন করিলেন । 

কেশব সভা সমিতি করিয়া, বক্ত.তা ত্বারা, ভারতের সর্বত্র ব্রাহ্- 
ধর্ম প্রচার আরম্ভ করিলে, উত্তর ভারতের অনেক স্থানে ধঙ্শীলৌচনার 
একটী ঢেউ উঠিল। কলিকাতার ত কথাই নাই--কলিকাতার প্রায় 
ঘরে ঘরে যুবকবৃন্দের মধ্যে কেশবের মতানুষায়ী ধর্মচচ্চার একটা 
প্রবল স্রোত বহিতে থাকিল। প্রান্ত প্রত্যেক পল্লীতে, প্রতোক বিস্তা- 
লয়ের উচ্চ শ্রেণী সমূহে, এ্ররূপে এক একটী সমিতি প্রন্ভিত্িত হইয়া - 
সাহিত্য, ইতিহাস, ধর্ম, রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতির চর্চ। হইল। 
আবার কেশবের ব্রাহ্মঘযাজ হইতে রামকষ্ছদেবের অপূর্ব্ব উক্তি ও 
ধর্মতাব নানারূপে প্রস্থত হইয়া ছাত্রমগুলীকে রামকুঞ্জদেবের প্রতি 
আকৃষ্ট করিতে লাগিল। শশী ও শরৎ এই জোতে পড়িয়া রাষ- 
কৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হন। শশী--শরতের পিতৃব্য পুর । উভয়েই 
চ'াপান্ুলায়, একই বাটীতে থাকিতেন | শশী, কেশব বাবুর বিদ্যালয়, 
আলবট স্কুলে পড়িতেন। কাজেই কেশবের বক্ত,তা ও প্রচার কার্য 
ইহাদের দেখিবার ও জানিবার বিশেষ সুবিধা ছিল। আবার প্রবে- 
শিক) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই ইহারা আলবট” দুলে বালক- 
দিগের ঘর! গঠিত একটী সষিতির ধত্য হইয়াছিলেন। এই সময়ে 
রামক্ঞ্চদের একদিন কেশবের সমযাজমন্দিরে সহসা আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং. সরল যধুর ভাবায় ঈশ্বর বিষয়ে আলাপ করির়! সমাগত 


লেস সিসি 
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সকলকে মুগ্ধ করিলেন। হার আগমনে কেশব বেদী ছাড়িয়া দিয়া 
উপাসকর্দিগকে তাহার কথাই শুনিতে বলিলেন। ইতিপূর্বে কলিকাতার 
লোকে ঈশ্বরী প্রেমে বাহ্ৃজ্ঞান হারাণর কথা জানিতই না। বামকুষ্- 
দেবের এরূপ হইতে দেখিয়া সকলে মন্ত্রমুগ্ধবৎ হইতে লাগিল ! আলবট 
বিদ্যালয়ের পূর্বোক্ত সমিতির কয়েকজন বালক সে দ্বিন সমাজে উপস্থিত 
ছিল। তাহারাও অবাক্‌ হইয়। এ মহাপুরুষের ভাবাদি দর্শন করিয়া 
ভক্তিপ্রেমে বিগলিত হইল এবং স্থির করিল যে সমিতির বাৎসরিক 
প্রতিষ্ঠার দিনে তাহার! সকলে মিলিয়া নৌকারোহণে রামক্ষ্জদেবের 
নিকট উপস্থিত হইয়া. তাহার অমুতময়ী বাণী শুনিবে। এ বালক- 
দ্রিগের নিকট হইতেই শশী ও শরৎ রামকষ্ণদেবের বিষয় জানিতে 
পারিলেন এবং তাহাকে দেখিবার জন্য মনস্থ করিলেন। শশী সে বপর 
এফ. এ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইতেছিলেন এবং 'শরৎ প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এফ এ পড়িতেছেন। সমিতির সাঁংবাৎসরিক 
উৎসবের দিন সমাগত হইলে তীহারাও সমিতির যুবকদের সহিত 
মিলিত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন। দ্বিপ্রহরের কিঞ্চিৎ পরে 
তাহারা যখন তথায় উপস্থিত হইলেন, তখন রামকৃষ্খদেব আহারান্তে 
বিশ্রাম করিতেছেন । সুতরাং সকলে মিলিয়। পঞ্চবটীর তলে উপস্থিত 
'হুইয়া বৃক্ষারোহণ, দৌড়াদৌড়ি প্রভৃতি খেলাধুলায় কিছুক্ষণ কাটাইলে, 
পরে নিকটবর্তী দোকান হইতে মুড়ী কিনিয়া আনিকা! ছুক্জনে জলযোগ 
করিয়া প্রায় ৩টার সময় বামকুষ্ণদেবের নিকট আসিলেন। দ্েখিলেন, 
রামকঞ্চদেবের নিকট তখন ছুই তিন জন মাত্র লোক রহিয়াছে এবং 
তিনি ছোট চৌকিখানির উপর বসিয়। রহিয়াছেন। তাহাবা সকলে পূর্বের 
স্বার দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । রামরুষ্দেব বালকর্রিগ্কে সহাস্তমুখে 
নিকটে আসিতে বলিলেন এবং বালকঘয়ের বসিবার জন্য নিকটস্থ একজন: 
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সেবককে একথানি মাছুর পাতিয়া দিতে বলিলেন । সকলে উপবেশন 
করিলে তিনি তাহাদের নামধামাদি জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহাদের 
ফেশবের সমাজে যাওয়া আসা আছে জানিষ়া সখী হইলেন। বলিলেন, 
“হাতে তেল মেখে কাঠাল ভাঙ্গতে হয়। চারাগাছে বেড়া দিয়ে 
রাখ তে হয়, নইলে ছাগল গরুতে যুড়িয়ে নষ্ট করে। ইট. বা টালি 
যদি কোন ছাপ শুদ্ধ পোড়ান হয় ত পোড়াবার পর সে ছাপ আর 
কিছুতেই ওঠে না। সেইরূপ তগবানে তক্তিলাভ কবে একটু পেকে 
যদি তোমর1 সংসারে ঢোক, তা হ'লে সে ভক্তি চিরকাল থাকবে, 
কামকাঞ্চন তোমাদের একেবারে সংসারে ডুবিয়ে ফেল্তে পার্বে না। 
এখনকার বাপ মায়েরা ছেলেবেলায় বালকদের বে দিয়ে তাদের 
সর্বনাশ করে দেয়। ইস্কুল থেকে ছেলে যখন লেখা পড়া শিখে 
বেরুলো, তখন সে প্রায়ই তিন চারটী ছেলের বাপ! সেগুলিকে 
খাওয়াবার জন্যে কাজেই তাকে টাকা টাকা করে ছুটে বেড়াতে হোলো। 
তারপর হয়ত অনেক চেষ্টায় একটী ৩০1৪০ টাকার চাক্রি জুটুলো। 
এঁ কটি টাকার ভেতর সে তাদেরই বকা খাওয়ায় কি, আর নিজেই বা 
থায় কি? কাজেই রোজগারের চিন্তায় সে ব্যতিব্যস্ত। ধর্ম, ঈশ্বর 
চিন্তাসে করে কি কোরে ?” বালকদের মধ্যে একজন. তাহার এ 
কথায় বলিয়া উঠিলেন, “তবে কি, মশাই, বিবাহ করা অন্তায়, 
তপ্গবানের ইচ্ছা নয়?” তছুত্বরে রামকুষ্দেব বালককে “মুক্তি ও 
'তাহার সাধন” নামে বইখানি সার্দাল হইতে পাড়িয়া আনিতে 
বলিলেন। বই জানা হইলে আবার বলিলেন, “অমুক পাতায় অমুক 
জায়গ্লাটা পড়”। বালক পুস্তক খুলিয়। দেখিলেন, গ্রন্থকার যিশুর এবং 
তচ্ছিস্ত পলের বিবাহ সম্বন্ধীয় মত এরস্থানে উদ্ধত করিয়াছেন। লেখা 
"আছে, “বিবাহ সকলের জন্য নহে। ভগবান্‌ কাহাকেও জন্ম-নপুংসক 
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করিয়াছেন, আধার কেহব ঈশ্বরপ্রেমে তন্ময় হইয়া নপুংলকের তার 
জীবন অতিবাহিত করিতেছেন ;-_-বিবাহ ইহাদের উভয়ের জন্য নহে । 
কিন্তবিবাহ করিবার প্রবল বাসন। যাহাদের আছে' তাহাদের পক্ষে 
বিবাহ আবশ্তক। তাহাদের বাসনাগ্িতে জলিয়! পুড়িয়। মরা অপেক্ষা 
বিবাহ করাই উচিত।” পাঠ শেষ হইলে, রামকঞ্চদেব বলিলেন, 
“বিবাহই সকল বন্ধনের মুল।” শ্রোতৃবর্গের মধ্যে অপর একজন 
দেখিল যে, রামরুঞ্চদেব বিবাহের আদৌ প্রশ্রয় দেন না । বোধ হয়, 
সে তখন অবিবাহিত, অথচ মনে সে ইচ্ছা বলবৎ বিদ্ভযান। সে 
থাকিয়। থাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিল,“তবে কি, মশাই, বিবাহ করা 
ভগবদিচ্ছানুমোদিত নয়? লোকে বিবাহ না করিলে ভগবানের হৃষ্টিই 
বা! কেমন করে থাকবে ?” 


বামকষদেব হাস্য করিতে করিতে বলিলেন,“তা,ক্ষেন হে, যার 
ইচ্ছ! হবে, সে খুব বিয়ে করৃবে। ও একটা কধা আমাদের মধ্যে 
হয়ে গেল। আমার কথা আমি বলে যাচ্ছি, তুমি নেজ মুড়ে বাদ 
দিয়ে নাও না ছে।”. এইরূপ নানা ঈশ্বরীয় কথার পর বালকেরা 
তাহাকে অভিবাদন করিয়! স্ব স্ব গুহে প্রত্যাগ্ধমন করিল। শশী ও 
শরৎ ভাবিলেন, “এইবার থেকে এর কাছেই আস্ব। ধর্ম কর্ম যদি 
শিখতে হয়, তবে এ'র কাছে আপাই ঠিক”. এই ভাবিয়া তীহাক্া 
ছুই জনেই রামকুষ্চদেবের নিকট অবকাশ মত আগমন করিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্তু পরস্পর মনোভাব গোপন বাায়, আর তাহাদের, 
একত্রে আস! বহুদিন ঘটিল না। 
এদিকে দেবেন্্রনাথ রোগমুক্ত হইয়! নিজ গৃহেই থাকেন । ঈশ্বর- 
লাতের জন্য আর তেমন তীব্র পিপাসা নাই ; তবে তাহা একেবারে 
বিলুপ্তও হয় নাই । রামরুফ্চদেবের নিকট যাইয়াই পীড়াগ্রস্ত হওয়াতে; 
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মনে কেমন একটা! আতঙ্ক হইয়াছে, সেজ্তই আর তাহার কাছে 
ঘাইবেন না, স্থির করিয়াছেন। দেহ পুনরায় সবল হইলে, যদি কখন 
মনে হইত, যাই একবার দক্ষিণেশ্বরে, অমনি আপনাকে আপনি 
বুধাইতেন, “সেখানে শেলে বুঝি তিনি চতুভুপ্জ তগবান্‌ দেখিয়ে 
দেবেন? এইত গিয়াছিলে, কেমন ভগবান্‌ দেখে এলে বাপ প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি! তার চেয়ে যা রয় সয়, তাই করনা কেন? ব্রাহ্মণের 
ছেলে, নিঃসম্বল ত নও, গায়ভ্রী জপটাই বেশ করে কর না কেন £” 
এইরূপ স্থির করিয়! নিষ্ঠা পূর্বক গায়ভ্রী জপ আরম্ভ করিলেন 
ক্রমে উহাতে এমন নেশা হইল যে, এক একদিন সমস্ত রাক্রিই 
গায়ভ্রী জপ করিলেন। কিন্তু “উল্টা সমঝলি রাম” হইল। জপের' 
ফলে ফত মন হইতে ভয় ইত্যাদি সঙ্কোচভাব দূর হইয়া যাইতে 
লাগিল, ততই” মনে উঠিতে লাগিল, “ভগবান্কে লাভ করতে 
হলে গুরু চাই। যে গুরু ভগবান্‌্কে সাক্ষাৎ দেখেছেন 'এবং 
জানেন, এমন গুরু চাই।” আবার সেই পুরাতন গুরু অন্বেষণে 
পিপাস! প্রবল হুইয়! উঠিল। কিন্তু রামকষ্কদেবের কাছে আর 
বাওয়া হইবে না স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ; সেখানে গেলেন না। 
এইরূপে কিছুক্ষিন গত হইলে, একদিন বৈকাল বেল! কর্মস্থল হইতে. 
প্রত্যাবর্তন কালে, এক বন্ধুর বাটীতে যাইয়া উপস্থিত হইলেন. দ্বেখি- 
লেন, বৈঠকখানায় কেহই নাই। ভাবিলেন, একটু অপেক্ষা করি,এখদি 
কেহ না কেছ আসিবে । এই ভাবিয়৷ দেবেত্্র বসিলেন এবং একখানি 
বঙ্গবাসী সংবাদ পত্র পড়িয়া! রহিয়াছে দেখিতে পাইয়া, তাহা৷ লইয়। 
পড়িতে লাগিলেন । ফেসংবাদের. উপর প্রথমেই তাহার দৃষ্টি পড়িল, 
তাহা এই মর্মে, “অস্ত বৈকালে বাগবাজার বসু পাড়ায় শ্রীযুক্ত বলরাষ় 
বন্ধুর কাটাতে শ্রীরামরুষ্ণঃ :পরমহংসদেব ভক্তদিগের সহিত যিলিত 
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হইবেন।” পাঠমাত্র তাহার সেখানে উপস্থিত হইতে প্রবল ইচ্ছা! 
হইল । রাঁমরুঞ্দেবের কাছে আর যাঁইবেন না, ইত্যাদি এত যে 
মনকে ইতিপূর্বে বুঝা ইয়াছিলেন, সে সব.যেন কোথায় ভাসিয়া গেল 
এবং কে ধেন তাহাকে স্থানে লইয়! যাইবার জন্য টানিতেছে, এইরূপ 
অন্ুুতব হইতে লাগিল। আর থাকিতে পারিলেন না। বেলা প্রায় 
অতীত, তখনই বাগবাজার ধাত্রা করিলেন । ঠিক সন্ধ্যার সময় খু'ঁজিয়া 
খু'ঁদিয়! বলরাম বসুর বাটী উপস্থিত হইয়! দেখিলেন-_অসীম জনতা; 
বাঘিকফ্দেব যেন বাহ্শন্য, উদ্দাম নৃত্য করিতেছেন । উপস্থিত সকলের 
বেহবা কীর্তন গাহিতেছেন, কেহবা তীহাকে বেড়িয়া নৃত্য করিতেছেন, 
আবার কেহব! বসিয়া সভৃষ্ণ নয়নে তাহাদের প্রতি তাকাইয়া হৃদয় 
পবিত্র করিতেছেন, সকলেই যেন এক অপূর্ব প্রেম তরে পড়িয়। 
আত্মহারা । দেবেন্দ্র ঘরের বাহিরে দীড়াইয় দাড়াইয়া অনেকক্ষণ 
ধরিয়! উহা দেখিলেন। রামকুষ্ছদেবের নিকট যাইতে ইচ্ছা হইতে 
লাগিল কিন্ত কেমন একট] লজ্জা! বাধা দিতে লাগিল, কারণ, অনেক 
দিন যান নাই এবং আর যাইবেনও না, মনে করিয়াছিলেন। কেন 
এতদিন আসেন নাই জিজ্ঞাসা করিলে কি বলিবেন? দেবেন্দ্র 
“ন যযৌ ন তস্থ্ৌ” ভাবে নানা চিন্তা করিতে লাগিলেন। আবার, 
রামরুঞ্দেব কীর্তন গাহিতে গাহিতে প্রেমে বালকের স্ায় 
অধৃষ্টপূর্ব ভাবে নৃত্য করিতেছেন, দেবেন্দ্রের মনও তাহার 
সহিত উল্লাসে নৃত্যশীল হইয়া অপূর্বভাবে আকৃষ্ট হইতে 
লাগিল । কতক্ষণ পরে রামকষ্ণদেব ভাব স্বরণ করিলেন। কীর্তন 
বন্ধ হইল। সকলে যায় অমনি তাহার পদধূলি লইতে লাগিলেন। 
তখনও রামকৃষ্চ যেন তাবের ঘোরে আছেন; কোন কথা 
কহিতেছেন না। দেবেন্দ্র তাবিলেন, “এই সুযোগ, এইবার পদ্দধুলি 
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পো রসিকতা সিসি পিপিপি সস সিল? সি তি পাসিএিপাস্সি সি 


গ্রহণ কা এ ভিড়ে, জারা পর কোল কথা 1 জিজ্ঞাসা 
করবেন ন11” অগ্রসর হইয়া ভিড় ঠেলিয়া, তাহার পদযুগল স্পর্শ 
করিবামাক্রঃ রামকৃষ্চদেব তাহার পৃষ্ঠদেশে আদরে হাত দিয়া বলিলেন, 
“কৈ হেতুমি যে আর যাওনা? কেমন আছ? তোষার কথা 
প্রায়ই ভাবি। তুমি আর যাও না কেন?” দেবেন্দ্রনাথ মহা অপ্রতিত 
হইয়া বলিলেন, “মশাই বড় অস্ুখ করেছিল।” রামকুষ্জদেব বলিলেন, 
“তুমি আবার যেও, ওখানে যেও। যাবে ত?” কাজেই দেবেন্দ্র 
নাথ বলিলেন, “আজে্ে হ্যা যাব, বাব বৈকি ।” দেবেজ্্রনাথ সে. 
কথায় অন্যথা করিতে পাবিলেন না এবং তদবধি অবসর মত তাহ 
নিকট গমনাগমন করিতে লাগিলেন । | 
শ্রীযুত নবীন চৌধুরী মহাশয় যোগীনের পিতা, দক্ষিণেশ্বরের বিখ্যাত 
সাবর্ণ চৌধুরী বংশোত্তব । এককালে ইহারা বিশেষ সমৃদ্ধিসম্পন্ন জমিদার 
ছিলেন, এখন কিন্তু আর সে অবস্থা নাই। ব্রাহ্মণ বড় নিষ্ঠাবান, 
বরাবর প্রত্যহ ফুল বিন্বপত্র দুর্বা তুলসী চন্দনাদি দ্বারা ইষ্টদেবতার 
পূজা করেন আর ধর্মশান্ত্র পাঠ করেন। এই ছুই কর্ম ব্যতীত আর 
কোন কর্ম্নেই তাদৃশ আস্থা নাই। বিষয্বকর্ম্বের তত্বাবধান যথাসাধ্য 
করিতে বাধ্য হইলেও এরূপ “ছুই নৌকায়-প1 দিয়া 'আপদ্‌ বালাই' 
বোধে বিষয়কর্্শ করিয়া কে কবে বিষয়সম্পত্তির উন্নতি করিতে পারিয়া- 
ছেন? চৌধুরী মহাশয়ের দিন দিন ভগবন্তক্তি বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে 
পার্থাব অবস্থার অবনতি হইতে লাগিল। ক্রমে সুখের সংসারে 
দারিদ্র্যের ছায়। নিবিড়ভাব ধারণ করিতে চলিল। আগতপ্রায় অন্ধ-. 
কারের ভিতর একটী মাত্র ক্ষীণালোক তাহার অবলন্বনন্বরূপ হইল । 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুভ্র উদ্যমী ধীর বুদ্ধিমান ও চবিত্রবান্, সেই বরঃপ্রাপ্ত 
হইয়। সংসারের ভার গ্রহণ করিয়া তাহার ছুঃখ দূর করিবেন, 
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বই আশায় বুক বীধিয়া চৌধুরী মহাশয় জীবন যাপন করিতে 
লাগিলেন। 
বাসমণির দেবালয্নের ঘাটে তিনি প্রায়ই যাইয়! নান করেন এবং ইস্- 
পুজার জন্য তথাকার উদ্ভান হইতে পুষ্পচয়ন করিয়া আনেন । তাহার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র যোগীনও এ উদ্যানে কখন বা স্নান করিতে,কখন বা বেড়া- 
ইতে প্রত্যহ গমন করেন। এই যাতায়াতের ফলেই যোগীনের রামরুষ্ণ- 
ফেবের সহিত পরিচয়ের সুধিধ! হয়। প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত তিনি 
প্রস্তত হইতেছিলেন। এ সময়ে একদিন রাসমণির বাগানে বেড়া- 
ইতে যাইয়! দেখিলেন, রামকষ্ণদেবের ঘরের ভিতরে বাহিরে লোকে 
প্লোকারণ্য। সকলে মন্তমুগ্ধবৎ কি শুনিতেছে। ইতিপূর্বে গ্রামস্থ লোকের 
নিকট হইতে যোগীন শুনিয়াছিলেন, এ ঘরে. এক পাগলা বামুন বাস 
করে-_সে পুর্ব্বে এ দেবালয়ের, পূজারী তট্ট্যাচার্য্য ছিল +জনতার কারণ 
জালিতে যোগীনের উৎস্ুুক্য হইল। তিনি ধীরে ধীরে দ্বারদেশে 
"উপস্থিত হইয়! কাণ পাতিয়। শুনিতে লাগিলেন । ছুই একটী কথাতেই 
স্কুবিলেন_যাহাকে লোকে পাগলা বলিয়। নির্দেশ করে, তিনি কথা 
কহিতেছেন-_-আগন্তক জনগণকে ভগবন্তক্তির" তত্বসমূহ এবং তল্লাভের 
উপায় সকল অতি সরল হৃদয়গ্রাহী কথায় সামান্য সামান্য দ্ৃষ্টান্তসহায়ে 
বুঝাইতেছেন। কথা শুনিতে শুনিতে যোগীনও উপস্থিত সকলের স্তায় 
মোহিত ! যতক্ষণ কথাবার্ত। চলিল, যোগীন দাঁড়াইয়া রহিলেন । পরে 
াত্র্যাগমে যখন কথার বিরাঁম হইল এবং সকলে যে-যার বাটা প্রত্যা- 
গ্রমন করিতে লাগিলেন, তখন যোগীনও অন্যমনস্ক ভাবে বাটীর দিকে 
ফিরিলেন। তাহার মনে পুনঃ পুনঃ হইতে লাগ্বিল_-"তবে কি “পাগ লা 
একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ--লোকে না বুঝে পাল বলে। নইলে এমন 
তক্তির কথা, এমন ইশ্বরপ্রেমঃ এমন ভাবসূমাধি ইহার ভিতর .হতে 
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কেমন করিয়। প্রকাশ হয়? যাহা হোগ এ কথাট। ভাল করে বুঝে 
দেখতে হবে !” 

পরদিন যোগীন একেবারে রামক্ষ্দেবের নিকট উপস্থিত। 
পরিচয় জিজ্ঞাসা তাহাকে নবীন বাবুর পুত্ত বলিয়া! জানিতে পারিয়া 
রাষকঞ্চদেব প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, “তবে তুমি ত আমাদের চেনা 
ঘর গো। তোমাদের বাড়ীতে আমি তখন তখন কত ফেতুম-- 
তাগবত পুরাণ শুনতুম--তোমাদের বাড়ীর কণ্তাদের ভেতর অমুক 
অমুক আমাকে বড় যত্ব করতেন।” যাহারা সেখানে তখন উপস্থিত 
ছিলেন, যোগীনকে তীহাদের দেখাইয়া বলিলেন, “এরা দক্ষিণে- 
স্বরের সাবর্ণ চৌধুরী, এদের প্রতাপে সেকালে বাঘে গরুতে 
একসন্ষে জল থে তো এরা লোকের জাত দিতে নিতে পার্তেন। 
তক্তিম'নও '্দব খুব ছিলেন, বাড়ীতে কত ভাগবত পুরাথপাঠ 
হোতো। |” আবার যোগীনকে বলিলেন, “জানাশোনা হোলো, 
বেশ হোলো, এখানে যাওয়া আসা কোরে! | মহছংশে জন্ম, তোষার 
সব লক্ষণ বেশ আছে, বেশ আধার, খুব ( ভগবস্তক্তি) হবে।” এই- 
রূপ প্রথম সম্ভাষণাদির পর তগবদ্িষয়িণী নানা কথার আলো- 
চনা হইতে লাগখিল। বরামকৃষ্দেবের এই অপূর্ব অমায়িক ব্যবহারে 
যোগীনের মন খুবই ভিজিল এবং তদবধি তিনি তাহার নিকট ছুই- 
বেল! নিত্য যাতায়াত করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু রামরুষ্খদেবের' 
সহিত পরিচয় ও কথাবার্তার বিষয় বাঁটীর কাহারও নিকট ভাঙ্গিলেন 
মা। রাসমণির বাগানে প্রত্যহ যাইতেছেন জানিলে পিতা পাছে 
কৈফিয়ৎ চাহেন বা যাইতে নিষেধ করেন, এ জন্য যোগীন এ স্থান 
হইতে প্রত্যহ ভাল ভাল ফুল সংগ্রহ করিয়! পিতার ইষ্ট পুজার জন্য 
বাটীতে লইয়া আসিতেন। রামকষ্জদেবকে দক্ষিণেশ্বর গ্রাষের 
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সকলেই ত এক প্রকার পাগল মনে করিতেন, তাহার উপর আবার 
তিনি কৈবর্তের পৃজারী ও শ্রপ্রতিষ্ঠিত দ্েবপ্রসাদভোজী, কাষেই 
তাহাদের চক্ষে তিনি ব্রাহ্গণমর্য্যাদাভ্রষ্ট, আচারহীন বলিয়া গণ্য । 
মহাসন্তরাম্তবংশোত্তব নবীনচন্ত্র রামরুষ্চদেবের নিকট আপন পুন্রের 
যাতায়াত এজন্য না-পছন্দ করিতে পারেন। এই কারণে যোগীন 
তাহার রামকুঞ্জদেবের নিকট যাতায়াতের বিষয় বাটীর কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিতেন না। 
জ্ঞানের উন্মেষ হওয়া অবধি যোগীন ঈশ্বরপিপাস্থু *। বাল্যকালে 
সময়ে সময়ে এক আশ্চর্য্য ভাবনা আসিয়া তাহাকে কিছুক্ষণের 
জন্য আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিত। এমন কি, যখন তিনি মোটে 
পাচ বৎসরের, তখনও পল্লীর সমবয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে খেলা 
করিতে করিতে হঠাৎ এ ভাবনা আসিয়। তাহাকেমাঝে মাঝে 
খিরিয়া ফেলিত, তখন তাহার মুখমগ্ুল প্রৌঢ়ের বিষাদতাব 
ধারণ করিত। হঠাৎ এ ভাবনা আমিলেই আর তাহার খেলাধূলা 
তাললাগিত.না। নিভৃতে বসিয়া আকাশপানে তাকাইয়! থাঁকিতেন 
ও ভাবিতেন, “এ কোথায় আসিফ়াছি--আমি ত এখানকার লোক 
নই!” মনে হইত, এ সকল খেনুড়ে তাহার খেলুড়েনহে, তাহার অন্য 
সব খেলুড়ে আছে; এ দেশ ,তীহার নয়; তিনি এ নীল আকাশেখ 
নক্ষত্র সকলের ভিতর কোন একটী নক্ষত্রের লোক--সেখান হইতে 
এখানে আসিয়াছেন। আবার মনে হইত, তিনি যদি ভিন্ন জগতের 
লোক, তবে এথানে কেন? এ সমস্ত কি স্বপ্ন ৪ এইরূপ অকুলপাথার 
ভাবনায় পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেন, অথচ তিনি যে কোন্‌ নক্ষত্রটী 
হইতে আসিয়াছেন, তাহার কিছুই ঠিকানা হইত না । কেবল সেই পূর্ব্ব- 
আমরা তাহারই মুখে গুনিয়াছি। 0000 
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পরিচিত গে দেশে যাইবার জন্য প্রাণে কেষন একট হাকুপাকু আসিয়! 
উপস্থিত হইয়া কিছুক্ষণের জন্য তীহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিত। 
ছেলেবেলার এ সব কথা বলিবার পর যোগীন বলিতেন,_-“যত বড় 
হইতে লাগিলাম, ততই এ সমস্ত ছেলেম!নধী ভাবগুলি কমিয়া যাইতে 
লাগিল ।” 
 এইরূপে আরও কয়েক বর্ষ অতাঁত হইলে পর যোগীনের উপনয়ম 
হয়। এ সময় হইতে তাহার পুজাধ্যানাদি এত ভাল লাগিত 
যে, নারায়ণ পুজা? করিতে করিতে ধ্যানে মগ্ন হইয়া কখন কখন ছুই 
তিন ঘণ্টা কাটিয়া যাইত। ইহার পূর্বেই তাহার পিতা তাহাকে 
আ[গড়পাড়ার মিশনরি বিগ্ভালয়ে ভর্তি করিষ দিয়াছিলেন। কিন্তু 
তিনি মহাভারত রামায়ণ প্রভৃতি ধন্মগ্রন্থাদি পাঠেই অধিককাল ক্ষেপণ 
ঝ্রিতেন, অন্ত *সকল পাঠে বিশেষ আস্থা কখন হয় নাই। 
একটু বেনী বয়েসেই তাহার বিদ্াশিক্ষা আরস্ত হয় এবং এইরূপে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠ পর্য্যস্ত পড়িয়াই তীহার 
ছলে বিগ্ভাশিক্ষা সাঙ্গ হয়| এ সময়েই যোগীন রামকঞ্জদেবের দর্শন 
নাত করেন এবং তদবধি ঈশ্বরলাতেই মন্ুষ্য-জীবনের সার্থকতা 
বুবিস্বা সেই দিকেই সম্পূর্ণরূপে মনোনিবেশ করেন। এইরূপে চোক 
কুটবার পর হইতেই কিন্তু যোগীনের জীবনে নানা পরীক্ষা আপিয়! 
উপস্থিত হয়। 
ংসারে পিতার অর্থাতাবের আভাস যষোগীন বহুপুর্বেই পাইয়া- 
ছিলেন এবং তাহার বিগ্যাত্যাসও যে মর্ধোপার্জনের সহায় হইবে 
টাহাও সুস্পষ্ট বুঝবিয়়াছিলেন। কিন্তু যন কিছুতেই আর সংসারের 
ভিতর যাইতে চায় না। রামরুষ্দেবের নিকট হইতে কাষকাঞ্চন- 
ত্যাগেই ঈশ্বর লাভ হয়ঃ নতুবা উহা সুদুরপরাহত,ঃ এই কথ! শুনিয়। 
২* 
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ও হৃদয়ে ধারণা করিয়া কেমন করিয়াই ব! তাহার ন্যায়. ঈশ্বরূপিপাস্থ 
অন্য সকলের মত সংসারে লিপ্ত হইতে পারেন? যোগীন দ্বেখিলেন, 
এ ঠিক “হয় শ্যাম রাখ, নয় কুল রাখ” গোছ ব্যাপার । প্রথম 
প্রথম “গ্তাম ও কুল দুইই রাখিব” বলিয়া তাহার মন নান। চেষ্টা 
করিলেও পরিশেষে শ্তামের টানই প্রবল হইয়। কুলকে ভাসাইয়! দিল। 
রামরুঞ্চদেবের সহিত দর্শন ঘটিবার কিছু পুর্ব হইতে যোগীনের 
ভিতর ব্রাহ্মমাজের ভাব কিছু কিছু প্রবেশ করিতেছিল। তাহারই 
ফলে নিরাকার ভগবানের উপাসনা, বিবাহ করিয়া সংসারের 
উন্নতি সাধন, ভারত উদ্ধারে প্রযত্ব ইত্যাদি তাৰ সকল তাহার 
হৃদয়ে বেশ একটু স্থান লাভ করিয়াছিল । এখন রামক্কষ্ণদেবের 
আকর্ষণফলে ঈশ্বরলাতরূপ একমাত্র উদ্দেপ্তাতিমুখে জীবন পরিচালনার 
সংকল্প কাষেই মনের ভিতর দোটান আনিয়া গোলযোগ উপস্থি 
করিল। যাহা হউক, যোগীন স্থির করিলেন, বিবাহ কখনই করিবেন 
না, বাটী হইতে দূরে থাকিয়া, চাকরি করিয়। যাহ! উপার্জন করিবেন, 
তাহা' পিতার সাহায্যার্থ পাঠাইবেন এবং যতদুর সাধ্য সাধনভজনে 
অবশিষ্ট কাল কাটাইবেন। যোগীনের ন্ঠায় শ্ুদ্ধমন খনি যেটা ধরে, 
তখনি সেট। কাষে পরিণত করে, আজ করিব, কাল করিব, করিরা 
বৃথ। সময় কাটায় না। একদিন পিতাকে বলিলেন,_-“আমি দেখছি 
আর বেশী লেখা পড়া আমার হবে না। মিছে স্কুলে খিযে সময় নষ্ট 
কৰি কেন? আমার মনে হয়, তার চেয়ে কোন একট আপিষে গিয়ে 
একটা কাষ কর্ম শিখলে কিছু বৌজকার কর্বার উপায় হতে পারে। 
ইচ্ছা হয়, কানপুরে মেসো মশায্বের কাছে গিয়ে একটা চাকরি বাকরি 
দেখে নি”. পিতা তাহাই বুঝিগ্নোন এবং কিছুদিনের মধ্যে তাহাকে 
কানপুরে পাঠাইয়া দিলেন। 
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 যোগীন কানপুরে তীহার মেসে মহাশয়ের নিকট যাইয়! রহিঙ্লেন 
বটে, কিন্তু চাকরি জুটিল না। কাষেই সাধনতজজনেই কাল কাটা- 
ইতে লাগিলেন । সমস্ত দিন শ্ভগবানের স্মরণ মনন ধ্যানজপ করেন, 
কাহারও সহিত মিশেন না, নির্জনেই কাল কাটান। চক্ষু সর্বদা 
আরক্তিম, আর মুখের ভাব বেশ অন্তমনস্ক । দেখিলে বোধ হয়, 
যেন বাস্তব রাজ্য ছাড়িয়! তিনি কোন এক ভাবরাজ্যে বিচরণ করি- 
তেছেন। এইরূপে কয়েক মাস গত হইলে যোগীনের ভাব দেখিয় 
মেসো মহাশয় তাহার এ অবস্থা উন্মাদের পুর্বলক্ষণ স্থির করিয়া 
তাহার পিতাকে উহ! জানাইলেন এবং লিখিলেন, “ছেলে বড় হই- 
য়াছে, এখন বিবাহ. না দিয়া এইরূপ ভাবে কাল কাঁটাইতে দিলে 
একেবারে বয়ে যাবে” ইত্যাদ্দি। | 

এই প্র পাইয়া যোগীনের পিতা পুত্রের বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ 
ভিতরে ভিতরে স্থির করিলেন, কিন্তু সে কথা ষোগীনকে কিছুই 
ভাঙ্গিলেন না; কারণ, ইতিপূর্বে বিবাহের প্রস্তাব করিয়া দেখিয়া- 
ছিলেন, যোগীনকে তত্প্রস্তাবে সম্মত করা সহজসাধ্য নহে । গাত্র- 
হরিদ্রা ও বিবাহের দিন পর্য্স্ত স্থির করিয়া আপনার শ্যালীপতিকে 
লিখিলেন, “যোগীনকে বাটী পাঠাইয়া দাঁও--বাটিতে অসুখ” 
ইত্যাদি। | 

বাল্যকাল হইতে যোগীন বড় মাতৃতক্ত ছিলেন। পিতার এঁ 
চিঠির ভাবে বুঝিলেন, তাহার জননী পীড়িত! । কাধে উদ্বিগ্নচিত্তে 
সত্বর বাটী ফিরিলেন। বাটী পৌছিয়াই কিন্তু দেখিলেন, সকলে 
আনন্দো্সবে গ! ঢালিক়াছে | তীহার বিবাহের সমস্তই স্থির হই- 
যাছে। আগামী কল্যই তাহার 'গাত্রহরিদ্রা এবং পরদিন বিবাহ । 
ষোগীনের সস্তকে বজ্রাধাত! তিনি পিতাকে জানাইলেন, এরূপ 
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হঠাৎ বিবাহপ্রস্তাবে তিনি কোনমতে সম্মত নন। নবীনচন্ত্র পুত্রকে 
নানারপে বুঝাইয়াও যখন দেখিলেন, যোগীন্দের বিবাহ না করিবার 
প্রতিজ্ঞা সমান অটলভাবে রহিয়াছে, তখন আপনাকে বিপদগ্রস্ত মনে 
করিলেন । পুভ্রকে সহজেই বিবাহে সম্মত করিতে পারিবেন ভাবিয়! 
অপরকে বাক্যদান করিয়াছিলেন। এখন ঘটনা অন্রূপ হওয়াতে 
পুজের জন্যই তিনি অপমানিত হইতে বসিয়াছেন ভাবিয়া তাহার উপর 
বিশেষ অসন্তুষ্ট হইলেন এবং রাগে ক্ষোভে অধীর হইয়া জিতে 
লাগিলেন, ইহার পর আর তিনি গ্রামের লোকের নিকট মুখ 
দেখাইতে পারিবেন না, কাশী বা অন্য কোন তীর্থে যাইয়া বাস করি- 
বেন, কিন্তু ও কুলাঙ্গার পুত্রের তিনি আর মুখদর্শন করিবেন না 
ইত্যাদি। যোশীনের পৃজ্যপাদ গর্ভধারিণী আসিয়া যোগীনের ছুখানি 
হাত ধরিয়া কাদিয়া বলিতে লাগিলেন, “বাবা, আমার মাথা খাও, 
অমত কোরোনা, কর্তীর মুখ রাখ; তিনি কন্যাকর্তাকে কথা 
দিয়ে ফেলেছেন। তুমি অমত কোর্লে বামুনের অপমানের শেষ 
থাকবে না। তোমার ইচ্ছে না থাকলেও তুমি আমার জন্তে বে কর ।” 
ইত্যাকার নাঁনাবিধ কথা কহিয়া মোগীনের মাতা যোগীনের করযুগলে 
অবিরল অশ্রবরিষণ করিতে লাগিলেন। বিবাহের নামে যোগীন 
এতই বিরক্ত হইয়াছিলেন যে, কাহারও কোন কথা তাহার কাঁণে স্থান 
পাইতেছিল না, কিন্তু মাতার সকরুণ নির্বন্ধ “তুমি আমার জন্য বিবাহ 
কর' এবং চক্ষের তপ্ত জল তাহার হৃদয় স্পর্শ করিল। মাতৃভক্তের 
প্রতিজ্ঞা যাঁতার অশ্রধারাঁয় ধুইয়! গেল-__-যোগীনের বিবাহ হইল । 
যোগীন জননীকে সুখী করিবেন বলিয়া বিবাহ করিলেন বটে, 
কিন্ত মাতাকে এ্ররূপে সুধী করিতে যাইয়া তাহার এতকালের আশা 
ক্তরুসাঁ সব ছাড়িতে হইতেছে, ইহা বুঝিতে বাকি রহিল না। তিনি 
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ম্‌নে নঠিক বুঝিলেন, জীবনের গমস্ত উচ্চ আশা ও উদ্ধত আজ 
জলাঞ্জলি দ্রিলেন, এবং তাহার মহা! ঈপ্সিত রামকৃষ্ণ-সহবাসস্ুখও 
একেবারে হারাইলেন। ভাবিলেন, “যে প্রতিজ্ঞা রাখ তে পারে না, 
তার মত হীন আর কে আছে? আমাকে ছিনিকি আর তাল 
বাস্বেন? তিনি কামিনীকাঞ্চনত্যাগী, আর আমাকে এখন থেকে 
সেই কামিনী কাঞ্চন নিয়েই জীবন যাপন কর্‌তে হবে। এখন আমার 
আর তীর কাছে গিয়ে কি হবে? তিনি ত ঈশ্বরলাতের পথ 
দেখিয়ে দিয়েছেন, আমি সে পথে চল্তে পার্লুম কৈ? ইতিপুর্ে 
'আমি তাঁকে ধিবাহ কর্ব না বলায় ভিনি কত আনন্দ প্রকাশ করে- 
ছিলেন-_এখন আমি তীর কাছে মুখ দেখাব কেমন কোরে ? যিনি 
বে”র কথ। পর্য্যস্ত কইতে পারেন না,বে কোরে তার কাছে এ মুখ 
দেখাব কেমন টুকারে ? নিজ্জনে বসিয়া যোগীন ইত্যাকার নানা 
চিন্তা করিয়া হতাশ হইয়। স্থির করিলেন, আর রামকুষ্জদেবের নিক্ষট 
যাইবেন না। কিন্তু অপর কেহ যোগীনের এই প্রকার মনোভাব 
জানিতে পারিল না । অতঃপর যোগীন বিষয়কর্শাদিতে পুর্বাপেক্ষা 
অধিক মনোনিবেশ করিতে লাগিলেন । 

এদিকে যোগীনের বিবাহের সংবাদ বরামরুঞ্দেবের নিকট 
আসিল। এই সংবাদ শুনিয়। যোগীনকে একবার দেখিবার জন্ত 
তাহার মন একান্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িল; তিনি লোকদ্বারা যোগীনকে 
আসিতে বলিয়' পাঠান, কিন্তু সকলেই বলেন বিবাহ করিয়! পর্য্যস্ত 
যোগীন আর এক রকম হইয়া গিয়াছে, সে আর তাহার নামও করে 
না। ব্ামরুঞ্চদেব পুনঃ পুনঃ লোক দ্বার! বলিয়! পাঠাইলেন, কিন্ত 
যোগীন কিছুতেই আসিলেন না। তখন রামকৃষ্চদেব বোগ্ীনের 
পরিচিত একটী লোককে ডাকিয়া একদিন বলিলেন, “অমুকের ছেলে 
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কিরকম লোক? কানপুরে যাবার আগে তার নিকট এখানকার 
পয়সা কড়ি কিছু ছিল, তার হিসাবও দেয় না, ডেকে পাঠালেও আসে 
না। বোলো তো তাঁকে ।” যোগীনের মনে ছিল) কতকগুলি দ্রব্য 
ক্রয় করিবার নিমিত্ত তাহার নিকট &।৫টী টাকা দেওয়া হইয়াছিল। 
& দ্রব্যগুলি তিনি ইতিপূর্বেই কিনিয়া পাঠাইয়াছিলেন--উহারই 
বাকি কয় আন] পয়স। তাহার নিকট ছিল । তাহ] নান। হাঙ্গামায় এত- 
দিন পাঠান হয় নাই। প্রথমে যোগীন ভাবিরাছিলেন, নিজেই তাঁহাকে 
&ঁ পয়সা ফিরাইয়। দিয়া আসিবেন। বিবাহের পর যখন স্থির 
করিলেন, আর রামকষ্চদেবের নিকট যাইবেন না, তখন অপর 
কাহাকেও দিয়া উহা পাঠাইয়। দিবা শ্থুযোগ থু'জিতেছিলেন। এখন 
বীষযকঞ্চদেবের এরূপ অনুযোগ শুনিয়া বিশেষ দুঃখিত ও ক্ষুধ হইয়] 
ভাবিলেন, “আমার সকল আশা ভরস! গেছে বটে, "কিন্ত তা বলে 
এখনো এত হীন হই নিষে, চুরি করব। তিনি কি আমাকে 
এখন এতদূর খারাপ ঠাওরান নাকি? যাই হোগ,, আজই তার 
পয়সা ফেলে দিয়ে আসব ।” 

এই ভাবিয়া যোগীন সেইদ্িনই অপরাহ্ন রাসমণির বাগানে 
গমন করিলেন এবং বিষগ্রচিত্তে আপনার অবৃষ্টের বিষগ্ন ভাবিতে 
ভাৰিতে রামকৃষ্কদেবের ঘরের পূর্ববদিকের দালানে আসিয়া দেখি- 
লেন, তিনি ছোট চৌকিখানির উপর বিবস্ত্র হইয়া! বসিয়া রহিয়াছেন। 
কাপড়খানি কোলের উপর জড়সড় করিয়া! ফেলিয়া রাখিয়াছেন 
মাত্র। তাহাকে দেখিবামীত্র রামকুষ্জদেব বালকের ন্যায় কাপড়খানি 
বগলে করিয়া বেগে তীহার নিকট আসিয়া! তাহার হাত ধরিলেন। 
কি এক অপূর্ববভাবে তাহার মুখমগ্ুল তখন প্রদীপ্ত হইয়াছে। কি 
এক অনৈসর্ণিক শক্তিতে তিনি যেন পূর্ণ হইয়াছেন ! হাত ধরিয়াই 
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বলিলেন, “বে কোরেছিস্-_তা কি হয়েছে? এই যে আমি বে 
কোরেছি' বে কোরেছিস্-_-তা ভয় কি? (নিজ বক্ষে হস্ত রাখিয়া) 
এখানকার কৃপা থাকলে একটা কি, লাথট! বেতেও তোর কিছু করতে 
পারবে না। তোর যদি সংসারে থাকতে ইচ্ছে হয় তে। তোর স্ত্রীকে 
একদিন এখানে নিয়ে আসিস্‌। তাকে এমন কোরে দেব যে, 
ঘেতোর ধর্মপথের সহায় ছাড়া কখন বিঘ্ব হবে না। আরযদি 
সংসার কর্তে না ইচ্ছে হয় ত বলিস্‌, তোর মায়া মমতা সব খেয়ে 
ফেলবো 1” বামকুঞ্জের মুখ মগ্ুলে যেন অগ্নিশিথা থেলিতে 
লাগিল। 

যোগীন নির্বাক । এ সব কিক্থা-এ কথ। কি সম্ভব? কিন্তু 
নিরাশার অন্ধষকারময় গহ্বর হইতে তাহার মন যেন সহসা হূর্যযালোকে. 
আনীত, ইনি ধরে, আর এ কি অহেতুকী কৃপা, এই কূপ করিবার 
জন্যই কি পরমহংসদেবের মিথ্যা অভিযোগ প্রভৃতি নান! ছল করিয়া, 
তাহাকে এখানে আনিবার উদ্যোগ! হতাশপ্রাণে আশাতরু ফুলফলে 
পল্পবিত হইয়া উঠিল, মরুভূমি আবার “সুখময় সায়রে” পরিণত হইল। 

আব সে পয়সাকড়ির কথা রামরুষ্ণদেব একবার জিজ্ঞাসাও করি- 
লেন না, ফোগীন বলিলেও শুনিলেন না, ধলিলেন, “ ভাঙ্গ! টিনের 
বাক্সটার ভেতর রেখে দে।” 

একদিন রামকৃষ্ণদেব মহেন্দ্র মাষ্টীরকে বলিলেন, “দেখ বিদ্যা 
সাগরের কাছে ত্বামায় এক দিন নিয়ে যাবে? বিদ্ভাসাগরকে 
দেখতে বড় সাধ হয়েছে ।” প্রায় বাশ্যকাল হইতেই তিনি ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম ও সুখ্যাতি শুনিয়াছেন। বিদ্ভাসাগর, 
দয়ার অবতার, তাহার গুণের ইয়ত্ব। নাই । যেখানে গুণের বিকাশ) 
রামরুষ্ণচ সেইখানেই আকুষ্ট। তিনি বলিতেন,. “যাকে দশে মান 
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গ্ণে। তাতে শক্তির অধিক বিকাশ; সেইখানেই ঈশ্বরের অধিক 
রুপা, জান্বি।” সেজন্য গুণীর গুণের সমাদর করৃতে হয়, মানীকে 
মান দিতে হয়। তাই গুণী লোকের সন্ধান পাইলেই তীহাকে 
দর্শন করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। মহেন্দ্র বিগ্ভাসীগরু 
মহাশয়ের বিগ্ভালয়ের একজন অধ্যাপক, তাই তাহাকে বিদ্বাসাগবের 
কাছে লইয়া যাইতে কহিলেন । 

ইহার কিছু দিন পরেই এক দিন বৈকালে একখানি ভাড়াটীয়। 
গাড়ীতে করিয়া রামরুষ্জদেব ভবনাথ, মহেল্ ও হাজরাকে সঙ্গে 
লইয়া দক্ষিণেশ্বর হইতে বিদ্ভাগাগরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলি 
লেন। পথে এক স্থলে গরুর গাড়ীর ভিড় হওয়ায় অল্পক্ষণের জন্য 
খানকয়েক আরও ভাড়াটীয়। গাড়ী সেই স্থলে দীড়াইয়া গেলে 
রাষকৃষ্ণদেব দেখিলেন, একজন লোক, একখানি গাড়ীতে বসিয়া 
আপনার মোজ। পরা পাথানি নাড়িয়া চাড়িয়া নিরীক্ষণ করিয়া ঘেন 
বিমোহিত হইতেছে । মোজা পরিয়া পায়ের এমন শোভা হয়, 
তাহা যেন সে ইতিপূর্বে কখন অনুভব করে নাই। ভ্বনাথও তাহা 
দেখিয়া রামরুষ্জদেবকে বলিলেন, “মশাই; এ লোকট1। বোধ হয় জন্মে 
ক্ষখনও মোজা পরেনি ।” বামকৃষ্ণদেব তদ্দস্টে মা কালীকে সন্বোধন 
পূর্বক কহিতে লাগিলেন; “আহা মা! এর ভোগ হয় নি মা, এ “ভাগ 
করে নিগ মা একে তোগ করতে দেম11” * 

বাছুড়বাগানের কাছে আসিয়া আপনাপনি বলিতে লাগি- 
লেন, “ম। ! বিস্কেসাগরকে দেখতে যাচ্ছি মা, আমার কিন্তু বিদ্ধে 
নেই মা, লেখা পড়। কিছুই জানিনা ম11” এইক্লপ. বহিতে: বঞ্জিতে 
তিনি সমাধিস্থ হইলেন। এনন সময়ে গাড়ী ৬বরাজা রামমোহন রায়ের 
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.* আমর আমর! ভবনাথ প্রভৃতির নিকট ইহা গুনিল্বাছি। 
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বাড়ীর নিকট আসিলে মহেন্দ্র বলিলেন, “মশাই, এই রামমোহন 
রায়ের বাড়ী” ব্ামকষ্চদেব একটু বিরঞ্তির সহিত বলিলেন “উ$ 
এখন ওসব কথা ভাল লাগছে না।” মহেন্্র দেখিল, কা 
তখনও সমাধির ঘোরে বহিয়াছেন। ক্রমে গাড়ী বিদ্যাসাগরের 
বাড়ী আসিলে, ভবনাথ রামকৃষ্চদেবের হাত ধরিয়া নামাইলেন | 
রামক্কষষ্চের পরিধানে_- একখানি সরু লালপেড়ে ধুতি এবং একটি 
সাদা জামা, কৌচার খুঁটটী স্কন্ধে ফেলা । জামার বন্দ খোল! ছিল। 
বাটার চতুর্দিকে বাগান, বাগানের মধ্য দিয়া ধাইতে যাইতে বামকৃ 
জামার বন্দ খোলা দেখিয়া, মাষ্টারকে কহিলেন, “হ্যাগা, এগুলো 
খোলা রয়েছে, তাতে কিছু দোষ হবে কি?” মাষ্টার কহিলেন, “না 
মশাই, আপনার ওতে দোষ হবে না।” সকলে তখন প্রাঙ্গণ 
পার হইয়। দ্বিত্ঁলে উঠিয়া যে প্রকোষ্ঠে বিদ্যাসাগর মহাশয় উপবিষ্ট 
ছিলেন, সেই ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র বিদ্যাসাগর উঠিয়া ঈীড়াইশেন 
এবং করজোড়ে প্রণাম পুর্বক রামকষ্দদেবকে “আস্তে আজ্ঞা হয়' 
বলিয়া অভ্যর্থনা করিলেন। রামকৃষ্ণদেব, একদৃষ্টে, তাহার প্রতি 
তাকাইয়া, বলিতে লাগিলেন, “এত দিন খাল বিলে ছিনুম, আজ 
সাগরে এসে মিশলুম 1” 

বিদ্যাসাগর হাসিয়া বলিলেন, “আগে মিষ্টি জলে ছেলেন, এখন 
নোন। জলে এলেন, তা খানিক নোন। জল নিয়ে যান 1” 

বামকুঞ্চদেব হাসিয়। কহিলেন, --“তা কেন গো, অবিগ্ভার সাগর 
নোনা হয়, তুমি যে বিদ্যার সাগর--তোমাতে কেন ন্দোনা জল চি ? 
আচ ্ীর সুমুদ্রে এসেছি ।” 

বিদ্যাসাগর মহাশয় বিনীতভাবে, “আপন্নি যখন বল্ছেন, তা 
হবে, এই বলির হুকা লইয়! ধূমপান করিতে লাঁগিলেন। বামরু্চ- 
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দেব সমাধিস্থ হইতে লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, *তামুক খাব, 
তাষুক খাব।” বিদ্ভাসাগর মহাশয় আপন হু'কাঁটী দিতে অশ্রসর হইলে 
কহিলেন, “না কুরুর ছু'কায় খাই নি; তুমি কোলকেটা দেও ।” 
 বিগ্তাসাগর কহিলেন, “দি কারুর ছ"কোয় খান না ত কোলকেটা 
বাকেন; আমি নূতন হু'কো কোলকে আনিয়ে দিচ্ছি।” তথনি 
আরুজন একটা নূতন ভ'কায় তামাক আনিয়! রামকুষ্*দেবের সম্মুখে 
ধরিল। কিন্তু রামকৃষ্ণদেব তখন সমাধিস্থ । কিছুপণ পরে প্ররুতিস্থ 
হইয়া ভ'ক1 লইয়া তামাক থাইতে লাগিলেন । বার কয়েক টানিয়া 
আর টানিতে পারিলেন না: ক শুষ্ক হইয়াছে, বলিলেন, “একটু 
জল খাব” বিদ্যাসাগর যহেন্দ্রকে ববিলেন, “বর্ধমান থেকে মেঠাই 
এসেছে আনাব, ইনি খাবেন কি ?” 
মাষ্টার কহিল, “আজ্ঞে বেশত আনান” বিগ্যার্সাগর তাঁহার 
একটী দৌহিত্রকে জলযোগের ব্যবস্থা করিতে আঁজ্ঞা দিলেন কিন্তু 
বালকের আসিতে বিলম্ব দেখিয়। স্বয়ং অস্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
একটী রেকাবিতে চারিটী মিঠাই ও এক গেলাস জল আনিয়া যেজের 
উপর রাখিলেন। রামকুষ্ণদেব তাঁহার সঙ্গীদের দেখাইয়া কহিলেন, 
“প্রদের দেও 1” বিগ্ভাসাগর কহিলেন, “আপনি আগে গ্রহণ করুন 
রামরুঞ্দেব এক কণা! মুখে দিদ্বা জলপান করিলেন ; পরে মিঠাইগুলি 
সকলকে দেওয়া! হইল ।. 
ক্বামকুষ্জছেব কহিলেন, “দেখ, সব জিনিষ উচ্ছিষ্ট হয়েছে, বেদ 
ব্রঙ্গার মুখ থেকে বেরিয়েছে, তন্ত্র শিবের মুখ থেকে বেরিয়েছে, 
কাছেই এ'টে হয়েছে) কিন্তু সচ্চিদানন্দকে কেউ মুখিয়ে সবের 
কত্তে পারে নি, কাজেই তিনি উচ্ছিষ্ট হন নি।” 
এই কথ! শুনিয়া বিদ্যাসাগর আশ্চর্য হইয়া কহিলেন, “এ রুফন্ম 
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সামান্ কথায়, এ এমন ম গভীর, ভাবের কথা কোথাও শুনিনি ত,। অনেক. 
শাস্ত্র পড় বুম কিন্ব এমন ভাবের কথা কৈ পাইনি!” পরে মাষ্টারের 
দিকে ফিবিয়া কহিলেন, “তুমি কি এ "রই কথা বলেছিলে?” 
মাষ্টার কহিলেন, “আজ্ে স্্যা।” তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় মান্টারি 
মহাশয়ের নিকট রামকষ্জদেবের কোথায় নিবাস ছিল, কোথায় এখন 
থাকেন, এই সমস্ত তথ্য জিজ্ঞাসা করিয়া কহিলেন, “কামারপুকুর বে. 
আমাদের গ্রাম বীবসিংহের মাত্র তিন চার ক্রোশ তফাতে 1” 
তৎপরে বিষ্ভাসাগর মহাক্জয় কহিলেন, “মশাই, বর্গের স্বরূপ কি ?” 
রামকৃষ্ণ কথায় কিছু না বলিয়া গাহিতে লাগিলেন, “মন কি কর 
তত্ব তারে, যেন উন্নত অশাধার ঘরে...” 
তাহার পর আবার গাহিলেন, 
“কে জামে কালী কেমন? 
ষড়দর্শনে ন। পায় দরশন | 
কালী পদ্মবনে হংস সনে হংসীরূপে করে রূমণ। 
যূলাধারে সহম্ারে সদা যোগী করে মনন ॥ 
আত্মারামের আত্ম! কালী, প্রমাণ প্রণবের মতন। 
তিনি থটে ঘটে বিরাজ করেন ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা ধেমন। 
মায়ের উদররে ব্রহ্গাও ভাও প্রকাণ্ড তা জান কেমন । 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মর্ম, অন্য কেব। জানে তেমন ॥. 
প্রসাদ ভাসে লোকে হাসে সন্তবখে সিদ্ধু যেমন ; 
আমার মন বুঝেছে, প্রাপ বুঝে না, ধর্ব শশী হয়ে বামন 1৮ 
গাহিষািফটু ভাবস্থ হইলেন, পরে তাব সম্বরণ করিয়া কহিলেন, 
'ভীর় উদ্দরের- মধ্যে ব্রক্ধাওড ভা”আর তার “যড় দর্শনে না পায় দরশন” 
বিশ্বাস করতে হয়। বিশ্বাসের এমনি জোর. যে, একজন সমুদ্র পাক 
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হাবে; বিভীষণ তার কাপড়ের খু টে একটা জিনিস বেঁধে দিয়ে ২ বললেন, 
'তুষি এটা খুলে দেখ না; এর জোরে তুমি পার হয়ে যাবে । সে 
বেশ খানিকটা এসে একটু আশ্চর্ধ্য হয়ে ভাবলে, “বিভীষণ কি বেঁধে 
দিলে যে, তার গুণে জলের ওগুর দিয়ে এমন হেঁটে চলেছি? দেখি । 
খুলে দেখে, একটি পাতায় কেবল “রাম'--এই কথাটি লেখা! “ও 
মা! এই জিনিষ? যেমন এই ভাবা, অমনি ডুবে যাওয়া !” এই 
বলিয়া আবার গাহিলেন, “দুর্গা দুর্গা বলে” ইত্যাদি, তাহার পরে 
“মন কি তত্ব কর তীরে” ইত্যাদি । গান. শুনিয়া বিদ্বাসাগর মহা- 
শয়ের হুদ্দয় একেবারে দ্রবীভূত হইল। 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, “যিনি ব্র্ম তিনিই ব্রদ্ষশক্তি, যিনিই 
সগুপ তিনিই নিগুণ, আর তাকেই মাকালী বোলেভাকি। যখন 
নিক্রিয় তখন নিগুণ, আর যখন তার লীলা দেখি. তখন তাঁকে সপ্ত 
ভাবি। পৃজ, হোম, যাগ, সবই তার প্রতি ভালবাপা আন্বার জন্তে। 
যখন সেই ভালবাস! আসে, তখন ওসব কর্ম কমে যাঁয়। যতক্ষণ ন 
বাতাস বয় ততক্ষণ পাখা নাড়তে হয়, আর হাওয়া বইলে কে পাখার 
বাতাস খায়? গেরস্থের বৌ অন্তঃসত্বা হ'লে গরিত্লি ভার কাজ ক্রমে 
কমিয়ে কমিয়ে দেয়। তার পর ছেলে হ'লে, শ্বাশুড়ী তাকে আর 
(কোন কাজই করৃতে দেয় না। তখন সে সেই ছেলেটীকে নিয়েই নাড়া 
চাড়া করে। তুমি যে সবকাজ করৃছ, সব সৎকর্ম? নিষ্কা কর্ছে 
চিন্তশুদ্ধি হয়। জগতে কল্যাণ তিনি ছাড়া মানুষে কর্‌তে পারে না 
এইটি জেনে কামনা ত্যাগ কোরে সৎকর্ম কর্লে তার কপালাত হয় ।” 
 বিষ্ভাসাগর মহাশয় কথাবার্তায় চমত্কৃত হইয়া, তীহাক্ষপ্াস্্বে এক 
ব্যক্তিকে কহিতে লাগিলেন, “কি চমৎকার কথা।”- সে ব্যক্তি কথায় 
সায় দিয় কহিলেন, “আজ্ঞে হ্যা, অতি চমৎকার ।” রামকৃকছেয। 
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লোকটার তাঁৰ পাতিক দেখিয়া, একটা গল্প বলিলেন, নও. দেশে কোন 
পুকুরের নিকট ) ব্যাঙ্গাই গ্রামে এক জমিদারের একজন জোক ছেল। 
জমিদারের মনযোগান তার টা 1. একদিন আম্ড়ার অশ্থল চিংড়ি 
মাছ দিয়ে রানা হয়েছে। জরগি্ধীর কম্ড়ার অন্বল থেতে খেতে 
বল্লে, “আমড়ার অন্বল কেমন”হে? লোকটী বল্লেঃ “মশাই 
তা আর কি বল্ব, মশাই, অতি পরিপাটি, আমড়ার অন্বলের মত কি 
আর অন্বল হয়? আমড়া, জান ত, শাসের সঙ্গে সন্বন্ধ নেই, খালি 
আঁটি আর চামড়া; আবার খেলে হয়_-অম্বপ্পশূল !” কথা শুনিয়া 
সকলে মহা হান্ত করিতে লাগিলেন। . রামকুষ্ণদেব গাত্রোথান 
করিলেন তাহার সঙ্গে আর আর সকলেই উঠিলেন। | 

রামরুষ্দেব বিগ্যাসাগরকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, “দেখ 
আপুনি সব জার্ন, কত শান্তর গড়েছে; এ সব যা বল্লুষ, সব বাহুল্য । 
তবে এক কথা, বরুণের ভাগারে কত বত্ব আছে ত৷ তার খধর নেই।” 

বিদ্বাসাগর মহাশয় হাসিয়। বলিলেন, “আপনি যা বলেন ।” 

রামকুষ্ণদেব কহিলেন, “হ্যাগো ১ বড় মানুষের সব চাকরদের নাম 
জানে না, মনে. রাখ, তে পারে না, বাড়ীর মধ্যে কোথায় কোন্‌, 
জিনিষটা আছে, তাঁও জানে না।” একটা উচ্চ হাসি পড়িয়া গেল। 
পরে, রামক্কযদেব বিদ্যাসাগরকে কহিলেন, “আপুনি একবার রাস-. 
মণির বাগান দেখতে যাবে, খুব চমৎকার জায়গ1।” 

 বিগ্ভাসাগর মহাশয় সাগ্রহে উত্তর করিলেন, পাজ্ে হ্যা, যাধ 
বই কি; আপনি এলেন আর আমি যাব-না? অবিস্তি যাব।” 

রামরুঞটগৈব কহিলেন, “আপুনি যেতে পাববেক্‌ নি।” 

'বিস্কাসাগর মহাশয়, “সে কি মশাই, কেন যেতে পারব না, আমারঃ 
বুঝিয়ে দ্লিন ?” 


৩১৮ প্রীরামরুষ্চচরিত | 


'রামকষ্চদেব সহান্তে কহিলেন, “আমরা জেলে ডিজি, থাল বিলে 
যাই, আবার বড় নদীতেও যেতে পারি। আপুনি জাহাজ, কেমন 
ক্করে ছোট নদীতে যাবে, যদ্দি চড়ায় আটুকে যাও?” আবার 
একটা মহা! হালি পড়িয়া গেল। পবিগ্ভাসাগর মহাশয় কিন্তু কি জানি 
কি ভাবিয়া আর কোন উত্তর করিলেন না। হয় তমনে করিলেন, 
বলির! রাখ! ঠিক নহে, কারণ নান। কার্যে যদি নাই যাইতে পারেন। 
আশ্চর্য্য ব্যাপার, পরে রামকুষ্জদেবের কথাই ঠিক হইল। বিগ্যাসাগৰু 
মহাশয় ইচ্ছ। করিয়াও আর তাহার নিকট যাইতে পারেন নাই। 

যাহাহউক রামকষ্ণদেব সে যাত্রা বিদায় লইবার জন্য গাত্রে থান 
কারলে বিদ্ভাসীগর মহাশয় আলোক হস্তে অগ্রসর হইয়া গাড়ী পর্যন্ত 
'আমিলেন। নাসিয়া দেখিলেন, গাড়ীর নিকট একজন উ্ধীষধারী 
লোক দণ্ডায়মান। তিনি ভূমিষ্ঠ হইয় রামকৃষ্ণদেবকৈ প্রণাম করি- 
লেন। রামকৃষ্ণদেব কহিলেন, “বলরাম, এত রাত্রে এখানে ?” 

বলরাম কহিলেন, “আজ্ঞে, আপনাকে দর্শন করতে ৮” বলরাম 
ভাবিয়াছিলেন, ঠিক সময়ে আসিয়া সমস্ত কথোপকথন শ্রবণ করিবেন, 
কিন্তু বিছ্াসাগর মহাশয়ের বাড়ীতে আসিয়। শুনিলেন, রামকুষ্জদেব 
অনেক পূর্বে আসিয়াছেন। ইহ] শুনিয়া! রামকৃষ্চকথামৃত অবণের 
আশ। পরিত্যাগ করিয়া, শেষে তাহার দর্শন লাভের আশায় অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

রামকষ্চদেব কহিলেন, “তুমি কতক্ষণ এসেছ ?" 

বলরাম, “আজ্ঞে এই আস্ছি।” 

রামকুষ্জদেব, “ভেতরে গেলে না কেন ?” 

. বলরাম সহাম্ত মুখে কহিলেন, “আজ, সকলে আপনার কথা 
শুন্ছেন ; ভাবলুম, আর মাঝখানে আমি গিয়ে বিরক্ত কর্ব লা1” 
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মাষ্টার পদব্রজে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন» রামক্চদেব, বল- 
রামকে বাগবাজারে নামাইয়! দিয়া, দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন । 

বহুদিন পুর্ববে কবিবর শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ 173)191) 3117700 
নামক ইংরাঞ্জি খবরের কাগজে পড়িয়াছিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরে একজন 
পরমহংস আছেন, তথায় কেশবচন্ত্র সেনের সশিষ্ে গতিবিধি আছে। 
গিরিশ তাবিলেন ফে, ব্রাঙ্মরা যেমন হরি, মা প্রতৃতি বলা আরম্ত 
করিয়াছেন, সেইরূপ একজন পরমহংসও খাড়া করিয়াছেন। হিন্দুরা 
ধাহাকে পরমহংস বলে, সে পরমহংস ইনি নন। ইহার পর কিছুদিন 
বাদে গনিলেন, তাহাদের বস্ুপাড়ায় দ্ীননাথ বসুর বাড়ীতে পরমহংস 
আসিয়াছেন, কৌতুহলবশত; দেখিতে গেলেন, কিরূপ পরমহংস। 
তথায় যাইয়াই শ্রদ্ধার পরিবর্তে তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা লইয়া আসিলেন। 

ইহার কয়েক বৎসর পরে বামকান্ত বস্থুর গলিস্থ বলরাম বসুর 
ভবনে বামকুষ্ণদেব আফসিবেন। সাধূত্তঘ বলরাম তাহাকে দর্শন 
করিবার জন্ত পাড়ার অনেককে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রতিবেশী, 
কবিবরকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ঘোষজ মহাশয় দর্শন করিতে; 
গেলেন। দেখিলেন, রামক্ষ্ণদেব আসিয়াছেন) বিধু কীর্ভনী তাহাকে 
গান শুনাইবার দ্বন্ত নিকটে আছে। বলরামের বৈঠকথানায় বনু 
লোকের সমাগম। পরমহংসের আচরণে কবি চুড়ামণির একটু চষক, 
হইল। তিনিজানিতেন, যাহারা পরমহংস ও যোগী বলিয়। আপনাকে 
পরিচয় দেয়, তাহারা কাহারও সহিত কথা কয় নাঃ কাহাকেও ন্মঙ্কার 
করে না, তবে কেহ যদি অতিশর সাধ্য সাধনা করে, পদসেবা করিতে 
দেয়। এ পরমহংসের ব্যাপার সম্পূর্ণ বিপরীত। অতি দীনতাবে 
পুন; পুনঃ মস্তক তুমিস্পর্শ করিয়। নমস্কার করিতেছেন। এক ব্যজি, ৯ 
গিরিশচন্দ্র পর্বের ইয়ার; পরমহংসকে লক্ষ্য করিয্া ব্যক্ষ করিয়া 


২.০ প্র্রীরামকৃষঃচরিত 1 


পাপা পিচ এ 1 শম্পা শর পি সা এ তাস বীদপাপপ ০৯০৯ তাস পপ িলাসত াসিদগ স্পিন, এ স্কিল পিপি পিপল সস ভি পাস 


বলিলেন, “বধু ওঁ র পূর্বের 'আলাপী, তার সঙ্গে রঙ্গ হচ্ছে ॥” কথাটা 

ঘোষজ মহাশয়ের ভাল লাগিল না। এমন সময় অমৃতবাজার পত্রি- 
কার বিখ্যাত ভূতপূর্ সম্পাদক শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ উপস্থিত 
হইলেন । পরমহংসদেবের প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা বোধ হইল ন1। 
তিনি বলিলেন, “চল, আর কি দেখবে ?” কবিবরের ইচ্ছা ছিল 
আরও কিছু দেখেন, কিন্তু সম্পাদক মহাশয় জিদ করি কবিবরকে 
গঙ্গে লইয়া চলিয়া গেলেন। এই তাহার দ্বিতীয় দর্শন । 


আবার কিছুদিন যায়, ষ্টার থিয়েটারে ( তখন উহা! ৬৮নং বিডন 
স্্রীটে ) “চৈতন্-লীলার” অভিনয় হইতেছে, গিরিশচন্দ্র রঙ্গালয়ের বহিঃ 
প্রাঙ্গণে বেড়াইতে ছিলেন, এমন সময় মহেক্লাল মুখোপাধ্যায় নামক 
একজন ভক্ত তাহাকে বলিলেন, “পরমহংসদেব থিয়েটার দেখতে 
এসেছেন, বস্তে দেও ভাল, নচেৎ টিকিট কিন্ছি।” 
গিরিশ কহিলেন, “তার টিকিট লাগবে না, কিন্তু অপরের টিকিট 
'্লাগবে।” এই কথা বলিয়া তিনি রামকৃষ্ণদেবের অভ্যর্থনার্থে অগ্রসর 
হুইতেছেন, এমন সময় দেখিলেন যে, তিনি গাড়ি হইতে নামিয়। 
এ্রীক্ষণের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন? ঘোষজ মহাশয় না নমস্কার করিতে 
ক্ষরিতে তান অগ্রে নমস্কার করিলেন। ঘোষঞ্জ মহাশয় নমস্কার 
করিলেন, পুনরায় তিনিও নমস্কার করিলেন ) ঘোষ আবার নমস্কার 
করিলেন, পুনব্বার তিনিও নমস্কার করিলেন। ঘোধজজ ভাবিলেন, 
*এইক্সপই ত দেখছি চল্বে।” সুতরাং ঘোষজ মনে মনে নমস্কার 
করিয়া তাহাকে উপরে লইয়া আসিয়া একটী বক্সে বসাইলেন ও এক 
জন আড়ানী পাখাওয়াল। নিযুক্ত করিয়! দিয়া শরীরের অসুস্থতা বশতঃ 
বাড়ী চলিয়া গেলেন । এই তাহার তৃতীয় দর্শন । | 
চতুর্থ দর্শন বিবৃত করিবার পুর্ববে ঘোষজ মহাশয়ের নিজের অবস্থার 
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পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন | সাহার পঠদশান বাহার নং বে বেল” নামে 
অন্তিহিত হইতেন, তাহারাই সমাজে মান্য গণ্য ও বিদ্বান্‌ বলিয়। পরি- 
গণিত ছিলেন। বাক্ষালায় ইংরাজি-শিক্ষার তাহারাই প্রথম ফল। 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই জড়বাদী, অল্পসংখ। ক্রিশ্চিয়ান হইয়া গিয়া- 
ছিলেন এবং কেহ কেহ বা ত্রাহ্মধন্ম অবলম্বন করেন। কিন্তু হিন্ু- 
ধন্মের প্রতি আস্থ। তাহাদের মধ্যে প্রায় কাহারও ছিল না বলিলেও 
বল] যায় । সমাজে ধাহার। হিন্দু ছিলেন, তাহাদের মধ্যে মতভেদ ; 
শান্ত বৈষ্বের হ্বন্দ্ব চলে, এবং বৈষ্বসমাজ এমন নান। শ্রেণীতে 
বিভক্ত যে, পরম্পর পরম্পরের প্রতিবাদী । ইহা ব্যতীত অন্ঠান্ত মতও 
প্রচলিত ছিল। প্রত্যেক মতেই অপর মতাবলন্বীর নরক ব্যবস্থা ৷ 
ইহার উপর অনেক যাজক ব্রাদ্ধণ ভ্রষ্টাচার হইয়াছেন। সত্যনাবারণের 
পুঁথি লইয়' শ্রার্ধ করেন, মেটে দ্রেওয়ালে পাইখানার ঘটা হইতে জল 
দিয় গঙ্গা মৃত্তিকার ফাটা ধারণ করেন। তাহার উপর ঘোষজ মহা- 
শয় ইংরাজি ছুপাতা পড়িয়াছেন--কাল।-পাহাড় জগন্নাথ ভাঙ্গিয়াছে, 
প্রভৃতি । আবার জড়বাদীবু। বুদ্ধি খিগ্ভায় সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য । 
ঈশ্বর ন! মানা বিদ্যার পরিচয়, এ অবস্থায় স্বধর্মের প্রতি আস্থা কিছু- 
খাত্র রহিল না। মাঝে মাঝে ঈশ্বর লইয়া সমবয়স্ক বন্ধুর সহিত তর্ক- 
বিতর্ক চলে। আদিসমাজেও কখন কথন যাওয়।৷ আসা করেন, একটী: 
ব্রাঞ্ছঘমাজও পাড়ার কাছে ছিল, সেখানেও মাঝে মাঝে যান্‌। কিন্তু 
|কছুই বুঝিতে পাঁরিলেন না । ঈশ্বর আছেন কি না সন্দেহ; যি 
থাকেন, কোন্‌ ধর্মাবলম্বী হওয়! উচিত? নানা তর্কবিতর্ক করিরা কিছু 
স্থির হইল না, ইহাতে মনের অশান্তি হইতে লাগিল । একদিন 
প্রার্থন] করিলেন, “তগবান্‌ যদ্দি থাক, আমার পথ নির্দেশ করিয়া 
বেও।” ইহার কিছুদিন পরে তাহার মনে দাম্তিকতা আসিল। 
২১ 
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ভাবিলেন, জল, বায়, আনো ইহজীবনের প্রয়োজন, তাহা অজচ্ছল 
রহিয়াছে; তবে ধর্ম, যাহ অনন্ত জীবনের প্রয়োজন, তাহা এত 
খঁজিয়া লইতে হইবে কেন? সমস্তই মিথ্যা কথা; জড়বাদীর বিদ্বান 
বিজ্ঞ, তাহারা যে কথা বলেন, সেই কথা ঠিক | ভাবিলেন, ধর্মের 
আন্দোলন বৃথা । এরূপ তমাচ্ছন্ন হইপ়্া চতুদ্দশ বর্ষ অতিবাহিত হইল । 

পরে দুর্দিন আসিয়া ঘোষজকে ঠিক নিশ্চিন্ত থাকিতে দ্রিল ন!। 
দুর্দিনের তাড়নায় চতুর্দিক অদ্ধকাঁর দেখিম্বা তাঁবিতে লাগিলেন, 
বিপনুক্ত হইবার কোনও উপায় আছে কি? ঘোষধজ মহাশয় 
দেখিয়াছেন, অসাধ্য রোগ হইলে লোকে তাঁরকনাখের শরণাপন্ন 
হইয়া থাকে । ভাবিলেন, “আমারও ত কঠিন বিপদ-- একরূপ উদ্ধার 
হওয়! অসাধ্য, এ সময়ে তারকনাথকে ডাকলে কিছু হয় কি? পরীক্ষা 
করে দেখা যাক” শরণাপন্ন হইবার চেষ্টা করিগেন, চেষ্টা সফল 
হইল, বিপজ্জাল অচিরে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল; তাহার দৃঢ় ধারণা 
জন্মিল, দেবতা মিথ্যা নয়। বিপদ হইতে ত মুক্ত হইলেন, কিন্তু 
পরকালের উপায় কি? আবার মনোমধ্যে ঘোর ছন্দ-- কোন্‌ পথ 
অবলম্বন করিব? ভাবিলেন, “তারকনাথের মহিমা দেখিয়াছি, 
তারকনাথকেই ভাকি।” ক্রমে দেবদেবীর প্রতি বিশ্বাস জন্মিতে 
লাগিল। কিন্তু সকলেই বলে, গুরু ব্যতীত উপায় নাই। 
ঘোষজ ভাবিলেন, “কেন, উপায় নাই ? এইত ঈশ্বরের নাম রহিয়াছে, 
ঈশ্বরকে ডাকিলে কোন উপায় হইবে না? কিন্তু সকলেই বলে, গুরু 
ব্যতীত উপায় হয় না। তবে গুরু কাহাকে করুব? শুন্তে পাই, 
গুরুকে ঈশ্বর জ্ঞান করৃতে হয়, কিন্তু আমার ন্যায় যান্থুষকে ঈশ্বর জ্ঞান 
কিরূপে করি ?” তাহার মন অতি অশান্তিপুর্ণ হইল। তিনি মানুষকে 
গুরু করিতে পারিবেন না। 
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গুরুতর গুরুধিকুণড রু্দেবো মহেশ্বরঃ। 
গুরুবেব পরং ব্রঙ্গ তন্যৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 

এই বলিয়া! গুরুকে প্রণাম করিতে হয়। সামান্ত মানুষকে 
দেখিয়া তগামি কিরূপে করিবেন? ঈশ্বরের শিকট অকপট হৃদয়ের 
প্রয়োজন, গুরুর সাহত ঘোর কপটতা করিয়া কিরূপে তাহাকে পাই- 
বেন? ভাবিলেন, “যাক, আমার গুরু হবে না। বাবা তারকনাথের 
নকট প্রার্থনা করি, যদি গুরুর একান্ত প্রয়োজন হয়, তিনি কপা করে 
আমার গুরু হোন্‌। শুনেছিলাম, নরবেশ ধরে কখন কখন মহাদেব 
মন্ত্র দিয়! থাকেন । যদি আমার প্রতি তাহার এরূপ কপ! হয়, তবেই 
ভাল; নচেৎ আমি নিরুপার ! কিন্তু তারকনাথের ত কে দেখা পাই 
না, তবে আর কি করব? প্রাতে একবার ঈশ্বরের নাম কর্ব, তার 
পর ষ। হয় বে ৮ 

এই সময়ে একজন চিত্রকরের সঙ্গে তাহার আলাপ হয়; তিনি একজন 
গৌড়ীয় বেঞ্ব ছিলেন। সত্য হোক আর মিথ্যা হোক, একদিন 
তিনি তাহাকে বলিলেন, “আমি প্রত্যহ ভগবানকে ভোগ দিই, 
তিনি গ্রহণ করেন, কখন কখন কুটিতে দাতের দাগ থাকে; কিন্তু 
এ ভাগ্য গুরুর নিকট উপদিষ্ট না হলে হয় না। কবিবরের মন বড়ই 
ব্যাকুল হইল। তীহার নিকট হইতে চলিয়া গিয়া ঘরে দ্বার বন্ধ 
করিনা রোদন করিতে লাগিলেন । 

এঘটনার তিন দিন পরে তিনি কোন কারণ বশত: তাহাদের 

পাড়ার চৌরাস্তায় একটি রকে বসিয়া আছেন ; দেখিলেন, চৌরাস্তার 
পুর্বদিক হইতে নারায়ণ আর ছুই একটি ভক্ত সমভিব্যাহারে পরম- 
হ'সদেব ধীরে ধারে আপিতেছেন । ঘোষজ মহাশয় তাহার দিকে 
চু ফিরাইবামাত্র পরমহংসদেব নমস্কার করিলেন। সে দিন কবিবন্ু 
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নমক্কার করায় পুন্ধার আর নমস্কার করিলেন _ না। স্তাহার সখ 
দিয়া ধীরে ধীরে চৌমাথার দক্ষিণ দিকের ব্রাস্তায় চলিলেন। তিনি 
যাইতেছেন, কবিবরের বোধ হইতে লাগিল, যেন কি অজানিত হত্রের 
স্বারা- তাহার বক্ষঃস্থল রামরুষ্*দেবের দ্রিকে কে টাঁনিতেছে | রাম- 
কষ্ণদেব কিছুদূর গিয়াছেন, ঘোষজ মহাশয়ের ইচ্ছা হইল--- 
তিনিও তাহার সঙ্গে যান। এমন সময় বামকুষ্জদেবের নিকট 
হইতে তাহাকে একজন ভাকিতে আসিলেন, বলিলেন “পরম- 
হংসদেব ডাকছেন ।” গিরিশচন্দ্র চলিলেন, পরমহংসদেব 
বলরাম বসুর বাড়ীতে উঠিলেন, তিনিও তাহার পশ্চাতে গিয়। 
বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলেন: বলরাম বৈঠকখানায় শুইয়ং- 
ছিলেন, বোধ হইল পীড়িত, পরমহংসদেবকে দ্েখিবামাত্র সসন্ত্রমে 
উঠিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। বশিয় বন্থুজ মহাশয়ের সহিত 
স্থই একটী কথা বলিবার পর, পরমহংসদেব হঠাৎ উঠিয়া “বাবু 
আমি ভাল আছি, বাবু আমি ভাল আছি, বলিতে বলিতে কিরূপ 
এক অবস্থাগত হইলেন। তাহার পর বলিতে লাগিলেন, “না, না 
ঢং নয়) ঢং নয়?” অন্ন সযর এইরূপ অবস্থায় থাকিয়। পুনরায় আসন 
গ্রহণ করিলেন । .ধোষজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “গুরু কি ?” 

রামকুষ্ণদেব বলিলেন, “গুরু কি জান, যেন ঘটক+* 1” 

তিনি আবার বলিলেন, “তোমার গুরু হয়ে গেছে ।” 

ঘোষজ--“মপ্ধ কি ?” জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন, “ঈশ্বরের 
নাম 1” দৃষ্টান্ত দরিয়া বলিতে লাগিলেন, “রামানন্দ প্রত্যহ প্রাতঃন্নান 
কর্তেন। ঘাটের সি'ড়ীতে কবীর নামে এক জোল! শুয়েছিল! 
রামানন্দ নামৃতে নায়তে তাহার শরীরে পাদম্পর্শ করায় সকল দেহে 


স্পট শিপিশীশীগাশ পতিত পপ 


পরমহংসদেক এই অর্থে অন্য কথ! ব্যবহার করিয়াছিলেন ৃ 
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ঈশ্বরের ও অস্তিত্ব জানে রাম উচ্চারণ করুলেন। | সেই রাম নাম 
কবীরের মন্ত্র হল। আর সেই নাম জপ করে কবীরের সিদ্ধিলাভ 
হল ।” 

পরে থিয়েটারের কথা পড়িল। রামকণ্থচদেব বলিলেন, “আর 
একদিন আমায় থিয়েটার দেখিও |” 

ঘোষজ উত্তর করিলেন, “বে আজ্ঞে, যে দিন ইচ্ছ1 দেখ বেন।” 

রামককঞ্জদেব বলিলেন, “কিছু নিও ।” 

ঘোষজ -_ “ভাল, আট আনা দেবেন ।” 

পরমহংসদেব বলিলেন, “সে ব্ড় বাজল। জায়গ11” 

ঘোষজ উত্তর করিলেন, “না, আপনি সেদিন যেখানে বসেছেলেন, 
সেই খানে বস্বেন |” 

র:মক্কষ্তর্দেব বলিলেন, “না৷ একটী টাক। নিও ।” 

ঘোষজ্জ “যে আজ্ঞে” বলায়, একথা শেষ হইল। 

বস্থুজ মহাশর তাহ!র ভোগের নিমিত্ত কিছু মিষ্টান্ন আনাইলেন। 
ঠাকুর একটী সন্দেশ হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন মাত্র। অনেকেই 
প্রসাদ ধারণ করিলেন । ঘোষজ মহাশয়েরও ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত কে কি 
বলিবে--লজ্জায় পারিলেন না। ইহার কিছুক্ষণ পরেই পরমহংস 
দেবকে প্রণাম 'করিয়। হরিপদ নামে এক ভক্তের সহিত বসুজ 
মহাশয়ের খাটী হইতে বাহির হইলেন। পথে হরিপদ কবিবরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন দেখ লেন” গিবিশ কহিলেন, “বেশ ভক্ত 1” 
তখন ঘোষজার মনে খুব আনন্দ হইয়াছে, গুরুর জন্ হতাশ ভাব আর 
নাই। ভাবিলেন, “গুরু কর্তে হয়, মূর্ধে 'বলে। এইত পরমহংস 
বললেন আমার গুরু হয়ে গেছে, তবে আর কার কথা শুনি ?” 

যে কারণ মনুষ্তকে গুরু করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, তাহ একনপ 


৩২৬ আশ্রীরামকৃষ্চরিত, 
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বল! হইয়াছে, কিন্ত এখন বুঝিতেছেন যে; ঠাহার ম মনে প্রবল; সত 
থাকায় তিনি গুরু করিতে চাহেন নাই। তাবিতেন, এত কেন? 
গুরুও মানুষ, শিষ্কও মানুষ, তাহার নিকট জোড় হাত করিয়া থাকিবে, 
পদ্সেবা করিবে, তিনি যখন যাহা বলিবেন, তখন তাহা যোগাইবে, 
এ একটা আপদ জোটান মাত্র। পরহংসদেবের নিকট এই দস্ত 
চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়। গেল। থিয়েটারে প্রথমেই তিনি ঘোষজাকে নমস্কার 
করিলেন। রামকষ্খদেব যে নিরহক্কার ব্যক্তি, তাহা ঘোষজার ধারণা 
জন্মিল, এবং তাহার অহঙ্কারও খর্ব হইল । তাহার নিরহস্কারিতার 
কথা ঘোষজার মনে দিন দিন উঠে। বলরাম বসুর বাটীর ঘটনার 
কিছুদিন পরে একদ্দিন ঘোষজ| মহাশয় থিয়েটারের সাজ ঘরে বসিয় 
আছেনঃ এমন সময় পুর্বোলিখিত দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার 
মহাশয় ব্যস্ত হইয়া আসিয়া তাহাকে বলিলেন, ” *পরমহংসদেব 
আসেছেন।” তিনি বলিলেন, “ভাল, বক্সে নিয়ে গিয়ে বসাঁন।” 
দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আপনি অভ্যর্থনা করে নিয়ে আস্বেন না ?” 

ঘোষজ। বিরক্ত হইয়! বলিলেন, “আমি না! গেলে তিনি আর 
গাড়ি থেকে নামতে পার্বেন না?” কিন্তু গেলেন। 

তিনি পৌছিয়াছেন, এমন সময় পরমহংসদ্দেব গাড়ী হইতে 
নামিতেছেন। তাহার মুখপদ্দ দেখিয়া, ঘোষজশর পাষাণ হৃদয়ও 
গলিল, আপনাকে, ধিক্কার দিলেন, সে ধিক্কার আজিও তাহার 
মনে জাগিতেছে। ভাবিলেন, “এমন পরম শান্ত ব্যক্তিকে আমি 
অত্যর্থন1] করিতে চাইনি ।” তাহাকে উপ্রে লইয়া গেলেন, তথায় 
তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন । কেন যে করিলেন, তাহ 
তিন্নি আজিও বুঝিতে পারেন না। তাহার ভাবান্তর হইয়াছিল 
নিশ্চয়, তিনি একটী প্রস্ফুটিত গোলাপ ফুল লইয়া পরমহংসদেবকে 
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দিলেন। তিনি গ্রহণ করিলেন কিন্তু আবাব ফিরাইয়া দ্বিলেন, 
“ফুলের অধিকার দেবতার আর বাবুদের, আমি কি করব ।” 

ড্রেস সার্কেলের দর্শকের কনসাটের সময় বসিবার জন্য ষ্টার 
থিয়েটারের দ্বিতলে স্বতন্ত্র একটী কামরা ছিল | সেই কামরায় রামকুষ্৫- 
দেব আপিলেন, অনেকগুলি ভক্তও তাহার সহিত আসিলেন।, 
পরমষহংসদেব একখানি চৌকিতে বসিলেন, ঘোঁষজাও অপর এক 
চৌকিতে বসিলেন। কিন্তু দেবেন্দ্র প্রভৃতি ভক্তের! অপর চৌকি 
থাকা সত্বেও বসিতেছেন না। কবিবরের পুর্ব হইতে দেবেন্দ্রের 
সহিত আলাপ ছিল। ঘোষজ পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, “বস্থুন 
না।” কিন্তু তিনি মসম্মত। ঘোবজ কারণ বুঝিতে পারিলেন না। 
ঘোষজ্দ মহাশয়বলেন, “আমার এতদূর মুঢড়তা ছিল যে, গুরুর সহিত 
সম আসনে বস্তে নেই, ইহা আমি জান্তাম না।” পরমহংসর্দেব 
ঘোষজার সহিত নানা কথ! কহিতে লাগিলেন। কবিবরের বোধ 
হইতে লাগিল যে. কি একটা আোত যেন তাহার মস্তক অবধি 
উঠিতেছে ও নামিতেছে। ইতিমধ্যে রামকঞ্জদেব ভাব নিমগ্ন 
হইলেন। একটী বালক ভক্তের সহিত ভাবাবস্থা় যেন ক্রীড়া করিতে 
লাগিলেন। বহু পূর্ধে তিনি এক ছুর্দান্ত পাণ্ডের নিকট পরমহংস- 
দেবের নিন্দা শুনিয়াছিলেন। এই বালকের সহিত এরূপ ক্রীড়া 
দেখিয়া সেই নিন্দার কথ তাহার মনে উঠিল। পরমহংসদেবের 
ভাব ভঙ্গ হইল। তিনি নাট্যাচার্ধ্কে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“তোমার মনে বাক আছে।” 

গিরিশ ভাবিলেন, অনেক প্রকার বাক ত আছেই বটে, কিন্ত 
তিনি কোন্‌ বীক লক্ষ্য করিয়! বলিতেছেন, তাহা! বুঝিতে পারিলেন 
না। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাক যায় কিসে ?” 


হল ব্ীরামকু্ণচরিত ॥ | 
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রামরুষ্চদেব বলিলেন, “বিশ্বাস কর ” 

আবার কিছুদিন গত হইল; গিরিশ বেলা. তিনটার সময় 
থিয়েটারে আসিয়াছেন, একটী চিরকুট পাইলেন যে মধুবায়ের গলিতে 
তজ্প্রবর রামচন্দ্র দত্তের ভবনে পরমহংস আসিবেন। পড়িবামাত্র 
তাহাদের পাড়ার চৌরাস্তায় বপিয়া তাহার হৃদয়ে যেরূপ টাঁন পড়িয়া- 
ছিল, সেইরূপ টান পড়িল। তিনি বাইতে ব্যস্ত হইলেন, . কিন্ত 
আবার ভাবিতে লাগিলেন যে, অজাঁনিত বাটীতে বিন।' নিমন্ত্রণে 
কেন যাইবেন? কিন্তু এ অজানিত স্ত্রের টানে বাধা রহিল না; 
চলিলেন। অনাথ বাবুর বাজারের নিকট: যাইয়া ভাবিলেন, “যাইব 
না” ভাবিলে কি হয়, তাহাকে টানিতেছে। ক্রমে অগ্রসর হন, আর 
ধামেন। রামচন্দ্রের গলির মোড়ে গিয়া! থামিলেন। পরে রামচন্দ্র 

বাড়ী গিয়া পৌছিলেন। দ্বারে রামচন্ত্র বসিয়া আছেন 3 তজচুড়ামণি 
সুরেন্দ্রনণথ মিত্রও ছিলেন । স্ুরেন্্রনাথ ঘোষজকে স্পষ্টই জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আপনি কেন এখানে এসেছেন ?” তিনি উত্তর করিলেন, 
“পরমহংসদেবকে দর্শন কর্তে ।” রামচন্দ্রের বাড়ীর নিকটেই সুরেন্দের 
বাড়ী। তিনি তথায় ঘোষজকে লইয়া থেলেন এবং তিনি কিরূপে 
পরমহংসদেবের কৃপা পাইয়াছেন, তাহ তাহাকে বলিতে লাগিলেন । 
কিন্তু তাহার সে সব কথা ভাল লাগিল না। তিনি তাহার সহিত 
রামচন্ছ্রের বাটীতে ফিরিয়া আসিলেন । | 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । রামচক্দ্রের উঠানে রামচন্দ্র খোল বাজাই- 
তেছেন, পরমহংসদেব নৃত্য করিতেছেন, তক্তেরাও তাহাকে বেড়িয়া 
বৃত্যু করিতেছেন। গান হইতেছে “নাকে উল্মল্‌, করে-গৌর 
প্রেমের হিল্লোলে।” তাহার বোধ হইতে লাগিল, সত্যই যেন 
রাম্চন্দের আঙ্গিনা টল্মল্‌ করিতেছে! তাহার মনে খেদ হইতে 
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লাগিল, « এ আনন্দ আমার ভাগ্যে টিকে ন1। চক্ষে জল জাতির । নৃত্য 
করিতে করিতে পরমহংসদেব সমাধিস্থ হইলেন, ভক্তের পদ্ধূলি 
গ্রহণ করিতে লাগিলেন ; তাহার ইচ্ছা হইল তিনিও গ্রহণ করেন, 
কিন্ত লজ্জায় পারিলেন না। ভাবিলেন, তাহার নিকটে গিয়া 
পদধূলি গ্রহণ করিলে কে কি মনে করিবে । তাহার মনে .যে মুহুর্তে 
এইরূপ ভাবের উদয় হইল, তৎক্ষণাৎ পরমহংসদেবের সমাধি ভঙ্গ হইল 
ও তিনি “নৃত্য করিতে করিতে*ঠিক তাহার সম্মুখে আসিয়া সমাধিস্থ 
হইলেন। তাহার আর চরণম্পর্শে বাধা রহিল না । পদধূলি গ্রহণ 
করিলেন । 

সংকীর্তনের পর পরমহংসদেব রামচক্দ্রের বৈঠকখানায় আসিয়! 
বসিলেন, তিনিও উপস্থিত হইলেন। পরমহংসদেব তাহারই সহিত 
কথা কহিতে লাগিলেন । কবিবর জিজ্ঞাস। করিলেন, “আমার মনের 
বাক যাবে ত?” পরমহংসদেব কহিলেন, "যাবে 1” কবিবর আবার 
ওঁ কথা বলিলেন, পরযহংসদেব এ উত্তর দিলেন । ঘোয়জ মহাশয় 
পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, পরমহংসদেবও ই উত্তর দিলেন। কিন্তু 
পরমহংসদেবের পরম ভক্ত মনোমোহন মিত্র কিঞ্চিৎ বঢ়স্বরে 
তীহাকে বলিলেন, “যাও না, উনি বল্লেন, আর কেন ও'কে ত্যক্ত 
করছ ?” এরূপ কথার উত্তর না দিয়] গিরিশ ইতিপূর্বে কখন ক্ষান্ত হন 
নাই। যনোমোহন মিক্রের দিকে ফিবিয়। চাহিলেন, কিন্তু ভাবিলেন, 
“ইনি সত্যই বলেছেন, ধাহার 'এক কথায় বিশ্বাস নেই, তিনি শতবার 
বনূলেও ত তাহার কথা বিশ্বাসের যোগ্য নয়।” কবিবর রামকুষ্ণ- 
দেবকে প্রণাম করিয়া থিয়েটারে ফিরিলেন | দেবেন্দ্র কিয় 
তাহার সঙ্গে আসিলেন ও পথে অনেক কথা বৃঝাইয়া তাহাকে দক্ষিণে- 
স্বরে যাইতে পরামর্শ দিলেন। 


৩৩০ বিশীামকৃ্ণচরিত | 


এই ঘটনার কিছুদিন পরে এক দিন ঘোষজ জক্ষিণেশরে + গমন 
করিলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, রাকৃঞ্জদেব দক্ষিণদিকের 
বাবাগায় একথানি কম্বলের উপর বসিঘ্া আছেন; অপর একখানি 
কম্বলে ভবনাথ নামে একজন পরম তক্ত বালক বসিঘা তাহার সঙ্গে 
কথা কহিতেছেন। ঘোষজ যাইয়! রামকুঞ্জদেবের পাদপদ্ধে প্রণাষ 
করিলেন, মনে মনে “গুরুত্র্গা” ইত্যাদ স্তবটীও আবৃত্তি করিলেন। 
রাষকুষ্জদেব তাহাকে বসিতে আদেশ করিলেন, এবং বলিলেন, “আমি 
তোমার কথাই বল্ছিলুম, মাইরী ; একে জিজ্ঞেস কর।” পরে কি 
'উপদেশের কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। ঘোষজ তাহাকে বাধা 
দ্বিয়া কহিলেন, “আমি উপদেশ শুন্ব না, আমি অনেক উপদেশ 
লিখেছি, তাতে কিছু হয় ন); আপনি যদি আমার কিছু করে দিতে 
পারেন, করুন।” এ কথায় তিনি সন্তষ্ট হইলেন। তাহার ত্রাতুষ্প 
রামলাল দাদা উপস্থিত ছিলেন, তাহাকে বলিলেন, “কিরে, কি 
শ্লোকটা বলত ?” রামলাল দাদা শ্লোকটী আবৃত্তি করিলেন; শ্লোকের 
ভাব--পর্বত গহ্বরে নিজ্জনে বসিলেও কিছু হয় না, বিশ্বাসই পদার্থ । 
খোষজ মহাশয়ের তখন মনে হইতেছে, “আমি নির্মল ।” তিনি 
ব্যাকুল হইয়া! জিজ্ঞাসা! করিলেন, “আপনি কে?” তাহার জিজ্ঞাসার 
অর্থ এই যে, তাহার ন্যায় দাম্তিকের মস্ত কাহার চরণে অবনত 
হইল? একাহাব্র আশ্রয় পাইলেন, যে আশ্রয়ে তীহার সকল ভয় 
দুর হইয়াছে £ 

াহার প্রশ্নের উত্তরে পরমহংসদেব বলিলেন, “আমায় কেউ বলে 
ক্ামি বামপ্রসাদ্, কেউ বলে রাজ! রামকৃষ্ণ, আমি এইখানেই থাকি ।” 
স্তিনি প্রণাম 'করিয়া বাটিতে ফিরিতেছেন, রামকষ্ণদেব উত্তরের 
বারাগডা। অবধি তাহার সঙ্গে আসিলেন। গিরিশচন্দ্র তখন তাহাকে 





ামকষচরি | কী | 
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জিজ্ঞাসা বিবির “আমি আপনাকে নি ভিডি আবার কি 
আ'মায় যা করি তাই করতে হবে?” | 

ঠাকুর বলিলেন, “ত। কর না1” তাহার কথায় ঘোষজার মনে হইল, 
যেন যাহা করেন তাহা করিলে দোষস্পর্শিবে না । 

তদবধি গুরু কি পদার্থ, তাহার কিঞ্চিৎ আতাস তাহার হৃদয়ে 
আসিল; গুরুই সর্বস্ব তাহার বোধ হইল। যীহার গুরু আছেন, 
তাহার উপর পাপের আর অধিকার নাই। তাহার সাধন তজন 
নিশ্রয়োজন । তাহার দৃঢ় ধারণ] জন্মিল-তাহার জন্ম সফল। 

শঙ্কর ঘোষের নাম কলিকাতাবাসীদের মধ্যে সুবিখ্যাত | ঠন্‌- 
ঠনিয়ার কালীবাড়ী তাহারই প্রতিষ্ঠিত। তাহারই নিকট শঙ্কর 
ঘোষের গলিতে তদৃবংশীয়গণের বর্তমান বাস। বিষয় বৈভব তাদৃশ 

না থঃকিলেও' এ বীয়গণের কলিকাতা-সমাজে এখনও বেশ 
মান আছে। স্ববোধ এই বংশের সন্তান, বয়ংক্রম আন্দাজ 
১৭১৮র অধিক নহে। একদিন পিতার নিকট একখানি ছোট 
পুস্তক পাইল-_“শ্রীশ্রীরামক্কঞ্চ পরমহংসের উক্তি”। রামকষ্ণদেবের 
জনৈক শিষ্য শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্দ্র দত্ত তাহার কতকগুলি উক্তি সংগ্রহ 
করিয়া একথানি ক্ষুদ্র পুস্তিক৷ বাহির করেন-__উহা তাহাই। সুবোধের 
পিতাঠাকুর একজন পরম ধার্মিক ব্যক্তি, ধর্মাসন্বন্ধীয় ভাল পুস্তকাদি 
স্ুবোধকে পড়িতে দিতেন । সুবোধের পুগুতকখানি পাঠ করিয়া বড় 
ভাল লাগিল। পিতাঁকে বলিলেন, “পুস্তকখানি পাঠ কত্িগ্লা পরমহংস- 
দেবকে দেখিবার ধড়ই,ইচ্ছ! হইয়াছে” পিতা বলিলেন, বেশ কথা, 
আফিসের যখন ছুটী থাকিবে, তখন বাড়ীর সকলে মিলিয়া একদিন 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পরমহংসদ্দেবকে দর্শন করিবেন । কিন্ত সুবোধের 
বিলম্ব অসহ্; সে তাহার জনৈক প্রতিবেণী বালক বন্ধুকে ডাকিয়া! 


টার রীস্রীরামন্ফণচরিত | 


রমিকফাদেবকে বানি, কিতা যাইবার প্রস্তাব করিলেন , এবং ং দুই 
এক দিন পরেই কোন কারণে বিস্তালয়ের সকাল সকাল ছুটী হইলে, 
দুই বন্ধুতে মিলিয়। পদক্রজে দক্ষিণেশ্বর যাত্রা করিলেন। ইতিপূর্বে 
বাড়ী হইতে স্বেচ্ছায় বাহির হইয়! সে এতদুরে কখনও কোথায়ও যান 
নাই। পথে সুবোধ বন্ধুকে বলিলেন, “দেখ, বাড়ীতে বলে আসা 
হয় নাই_-টের পেলে ব'কৃবে ; খুব শীগ গীর শীগ গীর চলে যাই চল 
সন্ধের আগেই ফিরতে হবে 1” এই বলিম্লা ছুজনে খুব বেগে চলিতে 
চলিতে একেবারে আড়িয়াদহে উপস্থিত। পথে একজনকে ”পরমহংস 
মশাই কোথায় থাকেন” জিজ্ঞাসা করায় লোকটী বলিল, “আপনারা 
পথ ভুলে দূরে এসে পড়েছেন” পরে একটী ধেনো জমীর মধ্যবর্তী 
আল পথ দেখাইয়া! বলিল, “এই খান দিয়ে যান, শিগ শীর বাসমণির 
বাগানে পৌছিবেন ৮ সুবোধ ইহার পূর্বে মাঠে চাষাদের 
ক্লবিকাধ্য করিতে কখনও দেখেন নাই; ধাঁনক্ষেত্র দেখিয়া তীহাঁর 
“মনে নানা ভাবের উদয় হইতে লাগিল--অমনি তীহার চলনও চিল! 
হইয়া আসিল। দেখিতে দেখিতে ধীরপদে কিয়দ্দ,র যাইলে পর 
গ্রতিবেণী বালক তাহাকে বলিলেন, “চল্‌ চল্‌, দেরী হচ্চে ।” সুবোধের 
হাঁস হইল যে পরমহংসদেবকে দর্শন করিয়া সন্ধ্যার অগ্রেই ফিরিতে 
হইবে, আবাব বেগে চলিলেন এবং অল্পক্ষণেই রাসমণির বাগানে 
পৌছিকেন। স্থবোধের ধারণা, পরমহংস একজন বাণ্ীকর, নানা 
ভেন্কি দেখায়। কিন্তু এ পরমহংসের উক্তি পড়িয়া মনে হইয়াছে, 
ইনিই একজন সাধু। সাধুর সহিত কথোপকথন ন্ুবোধ ইতিপৃকে 
টু কখনও করেন নাই; পাছে কি বলিতে কি বলিয়া ফেলেন তাই 
বন্ধুকে বলিলেন, “দেখ তুই এগিয়ে পরমহংসের সঙ্গে কথা কইবি: 
আমি সাধুদের সঙ্গে কেমন ক'রে মান্য করে কথ। কইতে হয়, জানিনি 





শীপ্ীরামকৃষ্ণচরিত ৩৩৩ 


আমার পরিচয় চান্‌ তুই সব ব সবি, যা জানতে চান্‌ বাল্বি। ূ আমি 
কিস্ক কথা কইবনা। তোর পেছনে থাক্‌ৃব, তুই এগিয়ে থাকৃবি।” 
বন্ধু বলিলেন, “আসচ্ছা11” 

অতঃপর রামকঞ্জদেবের ঘরের দ্বারে প্রবেশ কবিয়়াই করযোড়ে 
তাহাকে ছুজনে প্রণাম করিয়! গাড়াইলেন। রামকৃঞ্দেব জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনারা কোথা থেকে আস্ছ 1” 

প্রতিবেশী বন্ধু বলিলেন, “ক'ন্কেত৷ থেকে ৮ পরমহংসদেব 
বলিলেন, “.ও বাবুটী অতদুরে দাড়িয়ে কেন? ওগো বাবু, অতদুরে 
কেন, এঁগয়ে কাছে এস না ।” সুবোধ বন্ধুর সঙ্গে বন্দোবস্ত মত পশ্চাতে 
একেবারে দ্বারের নিকট ছিলেন ও বন্ধুটী ঘরের অধ্যস্থলে দণ্ডায়মান 
হইয়। শ্রীরামকৃঞ্জদেবের সহিত কথা কহিতেছিলেন। রামকৃষ্জদেবের 
সাদর আহ্বানে*্সুবোধ একটু অগ্রপর হইলেন; বামরুষ্ণদেব কহিলেন, 
“তুমি শঙ্কর ঘোষের বাড়ীর - না ? 

স্থবোধ আশ্চর্য্য হইয়ী' কহিলেন, “হ্যা-আপনি কেমন ক'রে 
জানলেন ?” 

রামরুষ্চদেব উত্তর করিলেন, “যখন বাঁমাপুকুরে ছিলুম, তোদের 
সিদ্ধেশ্বরীর মন্দিরে তোদের বাড়ীতে কতবার গেছি, তুই তখন 
জন্মাসূনি । তুই এখানে আস্বি জান্তুম । যাদের হবে, মা তাদের 
পাঠিয়ে দেন। তুই অত দূরে কেন, কাছে আয় না-_কাছে.আয়।” 

বারম্বার কাছে আসিতে বলায় বালক তাহার নিকটে আসিলেন। 
নিকটে আসিবামাত্র রামরুষ্জদেব তাহার হাত ধরিলেন | হাত ধরিয়া 
চক্ষু মুদিয়া কিছুক্ষণ রহিলেন। পরে বলিলেন, “দেখ, তোর হবে; 
যা বল্পেন_-তোর হবে। আপনার তক্তপোষ দেখাইয়া বলিলেন, 
“এই বিছানায় বোস্।” ডাক্তারেরা যেমন হাত ধরিয়া লোকের 


৩৩৪ শ্রীশ্ীরামরুষ্চরিত । 


শারীরিক সুস্থৃত৷ ব] অসুস্থতা জানিতে পারে, শুরামকুষ্জদেবও তব্রপ 
লোকের হাত ধরিয়! ভাহার মানসিক অবস্থা বুঝিয়। তাহার ধর্মলাত 
হইবে কি না, যথাবথ বুঝিতে পারিতেন। এ বিষয়ে তাহার সকল 
শিষ়্েরাই একবাক্যে সাক্ষ্যপ্ান করেন । 

বালক কহিলেন। “না মশাই ; ইস্কুলের কাপড়-কতলোককে 
ছুঁয়েছি, প্রশ্সাব করেছি, এ কাপড়ে আপনার কাছে ও বিহ্বানায় 
ব'স্ব না।” 

রামকঞ্জদেব তাহা শুনিলেন না_হাত ধরিয়া বলপুর্বক তাহাকে 
নিকটে বসাইলেন। অগত্যা বালক অল্পক্ষণ বসিয়া তথা হইতে 
নামিয়। সন্ুথে মেঝেয় বসিলেন। বামরুষ্ণদেব তখন ব্যস্ত হইয়া নিজ 
ভ্রাতুম্পু্ রামলালকে একখানি আসন আনিতে বলিলেন । রামলাল 
দাদ। আসন আনিলে স্থবোধ তদুপরি এবং তীহার খন্ধু রামকৃষ্ণ 
দেবের আসনের নিকট যে পাপোষ খানি ছিল, তাহার উপর 
ধসিলেন। 

রামকঙ্জদ্রেব কহিলেন, “ভোমরা কেমন করে এখানে এলে?” 
স্থবোধ তাহার আদর যত্ব পাইয়াছেন, আর মনে ভয়ের ভাধ নাই। 
কলিকাতার ছেলেরা যেমন করে, সকল কথায় চোটপাট জবাব দিতে 
লাগিলেন। সুবোধ কহিলেন “হেটে এলুম 1” রামকুষ্চদেব আশ্চর্য্য 
হইয়া কহিলেন, “বলিস কিরে? এতটা পথ হেটে এলি! তা 
এখানকার খবর পেলি কি করে?” 

সুবোধ বলিলেন, “আপনার উক্তি পড়ে বড় ভাল লাগল, আপ- 
নার কি চমৎকার কথা। আপনার কত নাম, আপনি কতই মহ 
লৌক, তাই আপনাকে দেখতে এসেছি ।” 

এই কথা৷ বলিবাধাত্র রামরুষ্কদেবের ভাবান্তর হইল। তিনি 
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অমনি বলিলেন, “আমি, গুয়ের কীটেরও অধম, আমার আবার নাষ 
কি? আমি গুয়ের কীটেরও অধম1” বালক এই কথার সঙ্গে তাহার 
মুখের অপুর্ব দীনতাব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া পব্ুমহংসদেব আবার কহিলেন, “যাঁদের ধর্ম হবে, মা তাদের 
এখানে পাঠিয়ে দেন। তা দেখ, এখানে শনি মঙ্গলবারে আসিস্। 
এখানে শনি মঙ্গলবারে আসা হাল। তোদের পাড়ার কত লোক 
শনি মঙ্গলবারে আসে । তুইও আসিস্‌।” সুবোধ বলিলেন, “তা 
হ'লে মশাই বাড়ীতে জান্তে পারবে আপনার বল্বার ঘা আছে, 
তা এখনই সব ব'লে ফেলুন নাঁ। শনিধারে ত আস্তে পারবই ন! 
-সে দিন বাবার সকাল সকাল আফিসের ছুটি হয়। 

বামরুঞ্কদেব কহিলেন, “নারে, মুখ দিয়ে যা বেরিয়ে গেছে, তা 
ক'র্তেই হবে এই যে দ্যা না -যেখানে অমুক দিন যাব বলি, 
তা ঝড় হোক, বৃষ্টি হোক্‌, বাদল হোক্‌, যেতেই হবে। ইচ্ছে ন! 
থাকলেও মা সেখানে নিয়ে যাবেনই যাবেন, কিছুতেই নিস্তার নেই। 
মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে, শনিবার কি মঙ্গলবারে এখানে আলিস্।” 

কাজেই স্থবোধ রাজী হইলেন ও ভাবিলেন "আজ আর বেশীক্ষণ 
থাকিব না-আজ আর বেশী কিছু কথাও হবে না। অতঃপর বাটী 
ফিরিয়া যাইবার জন্থ উঠিলেন। রামরুঞ্চদেব কহিলেন, “কিছু 
খাবি?” স্ববোধ উত্তর করিলেন, “তা বাড়ী গিয়ে খাব এখন!” 
রামরুষ্চদেব কহিলেন. “একটু মিষ্টি থেয়ে জল থা, তারপর 
বাকি।” এই বলিয়া লাটুকে একটু মিষ্টান্ন ও জল আনিতে বলিলেন। 
স্থবোধ ও তাহার বন্ধু জলষোগের পর ফিরিয়া যাইতে প্রস্তত হইলে 
পরমহংসদেব আবার কহিলেন, “অনেকটা দূর, ছেলেমানষ, হেঁটে 
যেতে কষ্ট হবে, পয়পা দিতে বলি, গাড়ী কি নৌকায় য1।” 
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স্থবোধ, বলিলেন, “্সশিতার জানিনি, নৌকোর যা যার না।” 

রামরুষ্দেব, কহিলেন “তবে গাড়ী করে যা 1” 

সুবোধ পুননায় কহিলেন, “ন। হেঁটেই যাব ।” 

রাষরুষ্ণজদেব বলিলেন, “নারে, কষ্ট হবে, ছেলেমান্ুম্ব, এতটা পথ 
হাটতে পার্বি কেন ?” 

সুবোধ পুনরায় কহিলেন, “এই বফসে হীটুব না ত হাব কবে? 
আর আপনি পয়সা দেবেন কেন ? আপনি পয়সা পাবেন কোথায় ?” 

_ বামরুষ্ণদেব একটু হাসিয়া বলিলেন “ওরে এখানে অনেকে দেয়, 

(তোর তা কিছু ভাবতে হবে না। পয়সা দিতে ব'ল্ছি, গাড়ী কারে ঘা। 

সুবোধ কিছুতেই পয়সা লইতে রাজী হইলেন না। বামকরুঞ্চছেব 
'মবশেষে অপর বালকটিকে বলিলেন, "তুমি পয়সা নাও, ছুজনে গাড়ী 
করে যেও ।” সুবোধ বন্ধুকে বলিলেন, “নারে, পয়সা নিস্নি, হেঁটেই 
যাব ।” অগত্যা. পরমহংপদেব আর জিদ নী করিয়া কহিলেন, 
“আসিস্‌, শনি মঙ্গলবার দেখে আসিস্‌ ” তীহার পদপূলি লইয়। 
বন্ুতবয় হুন্‌ হন্‌ করিয়! বাড়ী অভিযুখে চলিলেন। 

ইতিপুর্ধে সুবোধ হেয়ার স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেন। 
গণিত বিগ্ভায় তাহার একটু বেশী প্রীতি ছিল। প্রতিবার 
পরীক্ষার সময় মনে করিতেন “এবার ফুল নম্বর পাব।” পাছে 
ন। পায় সেজন্য ঠাকুব দেবতার শরণ লইয়া পরীস্ষা দিতে 
যাইতেন। আবার ছুই চারি নম্ঘর কম পাইলে দেবতার উপর রাগ 
করিয়া বলিতেন “দেব ত। টেব তা সব মিধ্যে।” বাঙ্গযকালে দেবদেবীর 
উপর ধে ভাবতক্তি ছিল, কিছুদিন স্কুলে পড়ার পর আর তাহা তেষন 
ব্রহিল না। যদি বা কখন একটু বিশ্বাস আসিত, তাহ! এপ্রকারে 
দেবদেবীর ক্ষমতা পরীক্ষায় নিয়োজিত হইয়া ভাসিয়। যাইত । এই 
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সময়ে তিনি চতুর্থ শ্রেনী হইতে তৃতীয় শ্রেখীতে উঠিলেন। এই, সময়ে 
ঠাহাত্র বিবাহের কথা বাড়ীতে উত্থাপিত হইল ।: বড়বংশ। কাছেই 
তাল ভাল ঘরের সহিত সম্বন্ধের কধা আসিতে লাগিল। সুবোধের 
কিন্তু তবিষ্কৎ জীবনের একটা অপরিস্দুট ছবি অহরহ মনোমধ্যে 
জাগিয়া থাকিত। তিনি মাঝে মাঝে ভাবিতেন, আমি বিবাহ কৰিব 
না, কারণ, বাড়ীতে ত থাকিব ন1। নানাদেশে ঘুরিয়া বেড়াইব। পর্বত 
জঙ্গল দেখিয়া বেড়াইব । অতএব বিবাহের প্রয়োক্ষন নাই। অতঃ- 
পর পিতাঁমাতাকে স্পষ্ট একদিন কহিলেন, “আপনারা আমার বিষাহ 
দেবেন না। আষি বিবাহ করব না 1” 

পিতা বলিলেন, “কেন, বিবাহ কর্বে না কেন? এই বছরটা 
উঠে পড়ে ভাল ক'রে পাশ কর, বেশ ভাল যায়গায় বিবাহ হবে।” 
সুবোধ কহিলেন? “দেখুন। আপনারা য্ধি জিদ্‌ করে বে দেন,'ত 
আমার আর উপায় নেই, আপনাদেব্র কথা ত অগ্রাস্ত কর্‌তে .পাব্ব 
না,বে.কর্ব) কিন্ত আমার বাড়ীতে থাক হবে না। কোথায় 
কোন্দেশে চলে যাব, তার কিছুই ঠিক নাই, বাড়ী থেকে সংসার 
কর! আমার পোষাবে না! তাই বল্ছি-মিথ্যা একটা বিবাহ ছিয়ে 
আমার ছেঁড়া লেঠা জন্ড়ানর আর দরকার কি ?” 

পিতা বলিলেন, “আচ্ছা, এ বৎসরট! ত ভাল করে পড়, তারপর 
বোঝা যাবে ।” সুবোধ-তাহাঁর কথার আতাসে বেশ বুবিল্গেন, এবার 
পরীক্ষার ফল ভাল হলেই পিতা বিবাহ দিবেন। ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিলেন, এ বখ্সর তাহার পরীক্ষার ফল যেন থুব মন্দই 
হয়॥ পড়াশুনায় আব তাহার মন লাগিল না। ফলেও তাহাই 
হইল। স্কুলের শিক্ষকেরা পতীক্ষা্ত পর পরামর্শ -করিয্ন] কহিলেন, 
'এ১বৎসর সুবোধ তৃতীয় - শ্রেদীতে থাকিলে পবে- “তাল হইবে.!” 
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পরীক্ষার ফল খারাপ হওয়ায় সুবোধের পিতার বিবাহ দিবার ঝৌণাকও 
কমিয়া গেল। অতঃপর সুবোধ হেয়ার স্কুল পরিত্যাগ করিয়া 
বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের বিস্ভালয়ে ভর্তি হইলেন। অতএব তিনি যখন 
পরযহংসদেবকে দর্শন করিতে যান, তখন দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতে- 
ছিলেন। 

প্রথম দর্শনের পরেই যে শনিবার আসিল, সেই শনিবারে সুবোধ 
বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া, স্কুল পলাইয়। ভ্রুতপদ্ধে দক্ষিণেশ্ব্রে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন। দেখিলেন রাষকুষ্ণের ঘরে অনেকগুলি লোক । ঘরের দ্বাবে 
উকি মারিয়া করযোড়ে প্রণাষ করিবামাত্র পরমহংসদেবের সঙ্গে 
তাহার চোখোচোখী হইল। রামকৃঞ্চদেব অভয় কর উত্তোলন পূর্ব 
ইঙ্গিত করিলেন, এধানেই থাক । বালকের মনোভাবও তাহাই, তিনি৷ 
ঘরে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক, পাছে পাড়ার কোন লোক থাকে ও 
তাহাকে দেখিয়া তাহার পিতাকে বলিয়। দেয়। রামরুষ্ণদের 
স্ুবোধকে ইঙ্গিত করিয়া উপস্থিত তদ্রলোকদের “তোমরা একটু 
বস, আমি এখনি আস্ছি” বলিয়া বাহিরে আসিলেন। বেলা তধদ 
প্রায় ত্টা . ৃ 

রামকঞ্চদেবের প্রিষ্ব মানসপুত্র রাখাল সেখানে ছিলেন, তাহাকে 
গঙ্গাজল আনিতে বলিলেন। গঙ্গাজলে হাত খুইয়া তাহার প্রকোষ্ঠে: 
দক্ষিণেই যে শিবমন্দির তাহার সিঁড়ির উপরে আপনি আসনপ্পিও 
হইয়া বলিলেন। এবং ম্থবোধ ও তাহার বন্ধুকে বসিতে বলিলেন 
এবারেও সুবোধ পুর্ববারের স্তায় তাহার বন্ধুকে সকল বিষয়ে অগ্রস: 
করিয়া রাখিয়াছিলেন।, রামরুষ্দেব এইবার ছুইজনকেই জামা: 
বন্ধ খুলিতে বলিলেন এবং অপর বালকটিকে ব্রিহ্বা বাহির করিতে 
বলিলেন। তিনি জিহ্বা বাহির করিলে তাহাতে কি লিখি দ্বিলে* 
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এবং তাার নাতি হইতে কণ্ঠ পর্যযনব হন্তম্পর্শ করিলেন। এইবার 
সুবোধের পালা । সুবোধের ইংরাজি ভৌলের কামিজ, এখনও সকল 
বন্ধ খোলা হয় নাই। কিন্তু রামক্ৃঞ্দেবের আর বিলম্ব সহ হয় না' 
কি যেন এক ভাবে তাহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ ও চক্ষুদ্বয় পম্মাতশিবনেত্র 
হইয়াছে । তিনি স্বহস্তে ফড় ফড় করিরা স্ববোধের বোতাম খুলিয়া 
দিলেন এবং পূর্বোক্ততাবে তীহার প্রিহবা ও শরীরম্পর্শ করিতে 
করিতে বলিতে লাগিলেন, “জাগো মা ব্রক্ষমন্ী, জাগো মা অ্রচ্মময়ী। 
জাগো মা ব্রক্মময়ী 11” 

পরে উভয়কে ধ্যান করিতে বলিলেন। ধ্যান করিতে আরস্ত 
করিবামাত্র সুবোধের সর্কাঙ্গ প্রকম্পিত হইতে লাগিল এবং তাহার 
মেরুদ্-মধ্যে এক প্রবল আত উথিত হইয়া মন্তিষ্ক-যধ্যে ধাবিত 
হইতেছে, বোঁধ হইতে লাগিল পরে সর্বাঙ্গে এক অপূর্ব আন- 
ন্দের তাব উপস্থিত হইল এবং ভিতরে এক অপূর্ব জ্যোতি: দর্শন 
হইতে লাগির্ল। ধ্যান ক্রমে গভীর হইল এবং “আমি কে, কোথায় 
আপিয়াছি, কাহার কাছে আছি, কি করিতেছি,” স্থববোধ লমন্ত কথ 
বিস্বত হইলেন। সেই পুর্ব জ্যোতির মধ্যে ক্রমে কত দেব) কত 
সুপ্রসন্ন দেবীমূর্তি একে একে উদ্দিত হইয়া অনস্তে বিলীন হই 
লাগিল। তত্পরে সুবোধের আর সংজ্ঞা বহুল না। যখন পুনরায় 
সংজ্ঞা লাভ হইল, তখন সুবোধ দেখিলেন পরষহংসদেব তাহার মস্তক 
হইতে নাতি পর্য্যন্ত অর্থাৎ পূর্বে যেব্ূপ করিয়াছিলেন, তদ্ধিপ্রীত্ত 
তাবে তাহার শরীরে হস্ত বুলাইতেছেন। বামকৃষ্জদেব দ্রিজাস! করি- 
লেন, “হারে, তুই কি বাড়ীতে ধ্যান করুতিস্‌ ?” 

সুবোধ বলিলেন, “একটু আধটু ঠাকুরদেবতার বিষয়ে মার কাছে 
য়া শুন্তুম্, তাই ভাব তুম্‌।” 


বিরিটিররান ইানিনাচা রাত রে ূ 
স্লামকষদের কহিলেন, “তাই তোর এত- 'শীগগীর ছল ।৮. পরে 
বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কিছু দেখ তে.টেখ ভে পেলে হা?” 
সে কহিল, পন 1” 
বাশবফদেব কহিলেন) “পরে পাবে 1” 
ম্থুযোধ প্রকৃতিস্থ হইলে-রামক্কষ্খদেব তাহাদের আবার বলিলেন, 
"এখন যা, পঞ্চবটাতে গিয়ে একটু ধ্যান কর্গে» এই বলিয়] গঙ্গাজলে 
হাত ধুইয়া নিজ প্রকোষ্ঠে গেলেন! 
এদিকে সুবোধ পঞ্চবটী কাহাকে বলে, তাহার কিছুই জানেন ন1! 
লহুবৎখানার নিকট যাইয়। (যেখানে মাতাঠাকুরাণী অবস্থান 
করিতেন ) দেখিলেন স্ত্রীলোকের জনতা | সুবোধ এ স্থানেই পঞ্চবটী 
ভাঁধিয়া বন্ধুকে ববিলেন, 'তুই পঞ্চবটীতে যা, আমি কালীমন্দিরে 
যাই।” এই বলিয়া সুবোধ কালীমদ্দিরে ষাইয়! ধ্যান করিতে লাগ- 
৫লন। : একটু-পরে সাহার' বন্ধু তথায়: উপস্থিত হইয়া দেখিসেন। 
সুবোধ, ধ্যানমগ্জ। বালকের ধ্যানাবসানে বন্ধু কহিলেন, “ওখানে 
অনেক মেয়েরা. রয়ছেন, তাই আমি চলে. এলুম |” পরতে দুজনে 
শিদধায়,জইবার অন্য পরমহংসদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
ভীহার ঘরে নত এখন অনেক কষিয়।গিয়াছে।: . 
বিদায় লইবার পুর্বে রামকষ্চদেব সে-দিনও জিদ্‌. করিয়া কিঞ্চিৎ 
এজলযোগ করাইলেন এবং গাড়ী করিয়া বাটটী যাইবার জন্ত ভীহাদের 
অন্গুবোধ করিলেন), 
সুবোধ তাহাতে সম্মত না হওয়ায় কহিলেন, “তবে একট! ছাতি. 
নিয়ে যা, এখনও বড় রদ্দ,র 1”. | 
সুযোধ কহিলেন? “মশাই আবার.কৰে আস্তে পার্ব না পার্ব,- 
এঙ্ানকার ছাতি নিয়ে বাব ন।” 
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_রামরুঞ্ষদের অবশেধে স্থকোধের বন্ধুকে কছিলেন। “ওগো তুষি 
একট! ছাতি নিয়ে যাও 1” 

সুবোধ তাহাকে বলিলেন) “নারে, এখানকার ছাতি নিয়ে যাবি; 
আবার ওদের কথন দরকার হবে তখন পাবেন না নিয়ে যাস্‌ নি।” 

পরমহংসদেব কহিলেন, “না দরকার হবে না! ফেরৎ দেবার 
জন্যে কোন তাবনা কর্‌্তে হবে না । তোরা একট। ছাতি নিয়ে ঘা ।” 
একজনকে তাহাদের একটী ছাতি দিতে অন্ুমতি করিলেন । অগত্যা! 
স্ুবেধ আর কোন আপত্তি করিতে পারিলেন না। 

রামকঞ্জদেব কহিলেন, “তোদের পাড়ায় মহেক্স মাষ্টার আছে; 
সে এখানে আসে, বেশ লোক, তার কাছে যাস্‌, আর মাঝে মাঝে 
এখানে আসিস্।” সুবোধ কোন উত্তর করিলেন না; আসিতে 
পারিবেন, কি না পারিবেন, লেইজন্য | 

বাল্যকাল হইতেই সুবোধের রাত্রে অন্ধকারে বড় ভয়। একেল। 
শয়ন করিতে তয়, সেইজন্য তাহার বিছানার পার্খে ই তাহার ঠাকুরযান্ধ 
বিছানা থাকিত; রাত্রে উঠিতে হইলে বৃদ্ধা সঙ্গে যাইতেন। রামরুষঃ- 
দেবের সঙ্গ লাভ করিয়া অবধি তীহার পূর্বের তাখ খুব বাড়িকক! 
উঠিল। তথন তিনি তাবিলেন “বাড়ীতে থাকা ত কখনই হবে 
আ। কিন্ত মাঠে, ঘাটে, গাছতলায় কোথায় কত দেশে থাকতে হবে. 
এত ভয় ডর হলে কেমন করে চল্বে ?” অতঃপর ভয় কমাবার চেষ্টা 
করা! উচিত ; ব্বাত্রে উঠবার আবশ্তক হলে আব ঠাকুরমার সাহায্য 
নেওয়া হবে না। তদবধি রাত্রে উঠিয়া অন্ধকারে বুক ছুত্ন দুর করি- 
লেও সুবোধ একাকী যাওয়া আসা করিতেন !- 

বামককঞ্চদেবের, নিকট যাওয়ার পর হইতে স্থবোধ নিজ জ্রষধ্যে 
"্খকটা ক্যোতিঃ কখন কখন: দেখিতে পাইতেন।. বালকের বনের 
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সকল কথাই মাতার সহিত হইত। কারণ মাতা বাঙ্যকালে তীহ্থাকে 
নানা গল ও উপদেশ শুনাইতেন। বামায়ণ ও মহাভারতের কথা, 
সত্য পালন ও ঈশ্বরে বিশ্বাস ও নির্ভরতার সুখ-পরিণাম, তীহার 
অত্যন্ত কপা যথা--সম্তান জন্মিবার পূর্বেই মাতৃম্তনে তাহার আহারের 
যোগাড় করিয়া রাখা ইত্যাদি এবং উহা হইতেই যে তাহার মনে 
ধর্শবিশ্বাস অস্কুরিত হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এখনও এরূপ 
জ্যোতিদর্শনের কথা আপনার মাতাকে বলিলে তাহার মাতাঠাকুরাণী 
তাহাকে কহিলেন? “বাবা, আর কারুকে এসব কথা বল না, এসব 
রড় ভাগ্যে হয়, সবাইকে বল্লে ক্ষতি হয়।” 

বালক উত্তর করিলেন, “যা ক্ষতি কি হবে? ও সব নিয়ে আমি 
কিকরৃব? যেবস্তথেকে এই আলোর উৎপত্তি, সেই বস্তই যদি 
না পাই ত আমার ও আলোটা কাজ কি ?” 

স্ববোধের আর লেখাপড়া! করিতে মন লাগে না। সদাই পরম্হংস- 
দেবের নিকট যাইতে বাসন! হয় । আপন ভাবে কখন ধ্যান, কখন 
জপ, কখন ব' ঈশ্বর-চিন্তা লইয়া থাকেন। রামকৃষ্জদেব ইহার পূর্বে 
মহেল্্রনাথকে স্ববোধের কথা বজিয়া বাখিয়াছিলেন। মহেন্দ মাষ্টার 
অহাশয় তজ্জন্ত প্রায় পত্র লিখিয়া স্ববোধকে ডাকিয়া পাঠান। পত্র 
পাইয়া সুবোধ বালক-বুদ্ধিতে ভাবেন “মাস্টার মহাশয় স্ত্রী পুত্র নিষে 
খর করেন, তাহার কাছে গিষে ধর্ম কর্ম আবার কি শিখব? যদি 
ধর্ম শিক্ষা করতে হয় ত কাম-কাঞ্চন-ত্যাগী পরষহংসের কাছেই 
শিখব। সংসারী লোকের কাছে ষাব ন!।” 

দিন কয়েক পরে আবার দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। সেদিন রাষ+ 
কৃষ্ণফেব তাহার অন্তরঙ্গ শিষ্পদের সঙ্গে সুবোধের পরিচয় করিয়া 
দিলেন । স্থববোধ, শরৎ ও শশীকে দেখিয়া ভাবিলেন, ”এদের জা 
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আছে, বোধ হয় বাঙাল ।” (কিন্ত নান ধাম পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া 
ভানিলেন,. তাহাদের কলিকাতায় ঠাপাতলায় বাড়ী; কথাবার্তাও 
দেখিলেন, ঠিক কলিকাতার লেকের ন্তায়, তথাপি তাহাদের দাড়ী 
দেখিয়া স্থির করিলেন, ইহার! নিশ্চয়ই বাঙাল 

যাহা হউক, রাঁমকষ্ণদেব শরৎ ও শশীকে বলিলেন, “তোদের 
বাড়ী থেকে এদের বাড়ী কত দূর? তোরা এর বাড়ী যাবি।” 
আবার সুবোধের দিকে চাহিক্রা কহিলেন, “তুইও এদের বাড়ী যাবি, 
আলাপ কবৃবি।” 

সুবোধ, শরৎ ও শশীর দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “আমি আপনাদের 
বাড়ী যাব। আপনারা আমাদের বাড়ী যাবেন না।” সুবোধের 
কথা শুনিয়া উচ্চ 'হাস্ত কবিকা--রাষকুষ্খদেব কহিলেন, “কেন ব্ে। 
তুই ওদের বাড়ী যাব, আর ওর! তোদের বাড়ী যাবে না কেন?” 

স্থবোধ বলিলেন, “বাবা রাগ করবেন ।” 

রাষরুঞ্দেব শরৎ ও শশীকে বলিলেন, “তোর নবেনের সঙ্গে 
এর আলাপ করে দিবি। এর বাড়ী থেকে নরেনের বাড়ী কাছে” 
তাহার পর স্থবোধকে বলিতে লাগিলেন, “দেখ্‌, নরেন বড় ভাল ছেলে, 
যেমন পড়াশুনাতে, তেমনি গাইতে বাজাতে, তেমনি বল্তে কইতে, 
এখানে প্রাই আসে, আমাকে খুব ভালবাসে ।” ক্ষণিক পরে রাম- 
কঞ্চদেব স্ুরবোধকে আবার বলিলেন, “হ্যারে যাষ্টারের বাড়ী তোর 
বাড়ী থেকে খুব কাছে। তার কাছে যাস্নি কেন? যাস্‌।” 

সুবোধ উত্তর করিলেন, “মশাই তিনি স্ত্রী-পুত্র নিয়ে ঘর করেন, 
তার কাছে কি করতে যাব?” সুকোধের বৈরাগ্যপূর্ণ কথায় রামরুফ- 
দেব উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “ওরে সে আর কোন কথাই 
কইবে না, এইখানকার কধাই কইবে। তুই যাস্‌ তার কাছে।” 
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স্থবোধ অগত্যা কহিলেন “আপনি যখন বল্ছেন, যাব 1”, 

ইহার ছুই একদিন পরেই মাষ্টার মহাশয় আবার একখানি চিকুণট 
লিখিয়া স্ুবোধকে বাড়ী হইতে ভাকিয়। পাঠাইলেন। সুবোধ গেলেন । 
মাষ্টার মহাশয় তাহাকে খুব আদর যত্ব করিয়া কহিলেন, “তিনি 
(বরাধকঞ্চদেব) এখানে আস্তে বলেন, আসন কেন ?” 

স্থববোধ উত্তর করিলেন, “আপনি সংসারী বলে আপনার কাছে 
এতদিন আসিনি । তবে তিনি (রামকষ্ণদেব ) বল্লেন, আপনি 
সার কথাই কইবেন, তাই এলুম ।” 

মাষ্টার কহিলেন, “সে কথা ঠিক, আমরা সামান্য মানুষ | তবে 
সাগরের ধারে বাপ করি, এক আধ কলসী সাগরের জল এনে রাখি, 
“কেউ এলে সেই জলই দিই, এই পর্য্যস্ত। তীর কথা, ছাড়া আর ক্ষ 
কথ! কইব? এই যে এতটা পড়াশুনো কর্লুষ, তার কাছে গিয়ে 
সবই ত মিথ্যা হয়ে গেল। লেখাপড়া শিখে যনে হয়েছিল, দুনিয়ার সব 
তত্বই জেনে ফেলেছি । ও মা! তার সঙ্গে কথা কয়ে দেখলুয, সব 
বিদ্যা--অধিগ্ঠ]) সব কোথায় তেসে গেল, মনে হল, কি আশ্চর্য্য, এই 
বিগ্য। নিয়ে মানুষের এত অহঙ্কার হয়!” 

মাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে সুবোধের অনেক কথাবার্ড! হইল । পরে 
মাষ্টার মহাশয় তাহাকে মিষ্ট মুখ করাইয়! বিদায় দিলেন। রামকৃষ্- 
দেবের সেবকেরা এইরূপে পরম্পর এক অপুর্ব ভালবাপার সুত্রে 
গ্রধিত হইতে লাগিলেন। 

সবামকৃষ্খদেবের আজ প্রায় যাসাবধি রামরুঞ্চদেবের গলায় বেদন! 

বাড়িয়াছে, শারীরিক অবস্থা ভাল নয় । তাহার ত্যাগী বালব্রহ্ষচারী 
শিয্ের! প্রায় সকলেই কাছে থাকে । স্থবোধ একদিন এই সময়ে দেখা 
করিতে যাইয়া বলিলেন,.“মশাই, দক্ষিণেশ্ধরে আপনি যে-সযাতানি 
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ম্বরে থাকিতেন, বোধ হর ঠাণ্ডা লেগে আপনার গলার বাথা হয়েছে। 
আপনি চা খেতে পারেন না? আমরা সব চা খাই, আপনি চা? 
খান, বেদন। সেরে যাবে! আমার বাবার চায়ের আপিস আছে, 
আমাদের বাড়ীতে খুব তাল ভাল চায়ের নযুনে! আসে, আমি আপনার 
জন্য উত্কৃষ্ট চা এনে দেব 1” 
রামরুষ্জদেব কহিলেন, “হ্যারে, এই চা খেলে গলার বেদনা দেবে 
যাবে ?” 
সুবোধ কহিলঃ “হ্যা, মশাই ; আমাদের গলায় ব্যথা হ'লে চা 
খাই, তাল হয়ে যায়।” সেখানে রাখাল প্রভৃতি প্রায় সকলেই 
উপস্থিত ছিলেন । বামরুঞ্দেব রাখালকে সম্বোধন করিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “ই রাখাল, তবে চা খাওয়াই যাগ এ চা এনে দেবে 
ব'ল্ছে।” 
রাধাল কহিলেন, “চা কি আপনার সঙ্গ হবে?” 
রামকঞ্দেব বললেন, “সহ হবে না?” 
বাখাল কহিলেন, “সেযেবড়গরম। তাই ব্'ল্ছিঃ আপনার হয় 
ত সহা হবেনা । উল্টে গরম হয়ে ষাবে।” 
রামকঞ্চদেব অমনি ছেলে যান্ুষের মত কহিলেন, “তবে কাজ নেই 
বাপু, আবার গরম হ'য়ে যাবে।” রামকঞ্জদেবের এইরূপ বালকে 
অত স্বতাব বেখিয়া সুবোধ মুগ্ধ হইয়া রহিলেন । 
সুবোধের বাম্কষ্চদেবের উপর টান দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল; এই সম্র রাঁমকুষ্জদেবের গঙ্গায় ক্ষত হওয়ায় (চিকিৎসার 
'জন্য ভক্তের! তাহাকে চিৎপুরের নিকট কাবীপুরে একটী বাগানবচী 
ভাড়া করিয়া তাহাতে রাখিয়াছেন | সুবোধ ঘন ঘন স্কুল পলাইয়। 
তথায় গমন করেন। সমস্ত দিন অতিবাহিত করিয়। সন্ধ্যার পূর্মে 
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বাড়ী আসেন। একদিন আবশ্যক হইলে পরমহংসদের তাহাকে 
“সীতাপতি রামচন্দ্র” ইত্যাদি গানের একটী চরণ লিখিতে বলিলেন 
হাতের লেখ! ভাল নয় বলিয়া তিনি উহা লিখিতে নারাজ হইলেন । 
রামকঞ্চফেব তথাপি বলিলেন, “লেখ! যেমনই হোগ. তুই লেখ. না, 
নাহপ্প একটু খারাপই হবে।” স্বুবোধ কিছুতেই সম্মত হইলেন ন!। 
তখন রামকষ্দেব বলিলেন, “দূর বোকা, কেবল বুঝি খেলিয়ে 
বেড়িয়েছিস্।” সুবোধ এইরূপে তত্সিত হইয়া হাস্য করিতে 
লাগিলেন । রামকক্*চদেব তাই দেখিয়া! হাসিতে লাগিলেন ও তাহাকে 
বলিলেন, “্যারে, তোকে যে গাল দিলুম, তুই রাগ কর্লিনি ?” 
সুবোধ ত্বরিৎ উত্তর করিলেন, “মশাই, আপনার গালাগালও মিষ্টি ।" 
বাষকঞ্চদেব অমনি আহ্লাদে সকলকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওতে 
শোন্‌, শোন্‌, এ বলে কি শোন্‌। বলে--গালাগালও মিষ্টি লাগে ।” 
ততৎপবে শ্গেহময়ী জননীর মত হস্তত্বার সুবোধের চিবুক স্পর্শ 


করিয়া চুম্বন করিলেন। 
ঘে প্রকোষ্ঠে রামকুঞ্চদেব বাস করেন তাহ] সর্ধদা পরিষ্কার 


পরিচ্ছন্ন ; ঘরের জিনিষ পত্র অল্প বটে, কিন্তু যেখানকার যাহা! সাঙ্জান 
ঝকঝকে । ঘরের চতুষ্পার্থের স্থান ছুইবেল! কাট দিয়া পরিষ্কার 
করাহয়। তাহার শিয়াদের মধ্যে কাহাকেও অপাবধানতা বশতঃ 
ষ্দি কখন উক্ত স্থানে থুতু ফেলিতে দেখেন অমনি তাহাকে নিষেধ 
করিয়া! কহেন, “ওরে কর্লি কি? এসব জায়গায় মা পাইচারি করেন, 
অপরাধ হবে। অমন কাঙ্জ আর করিস্লি। যা, গঙ্গাজল এনে 
ওখানট। ধুয়ে ফেল।” সে তখনি তাহা করিল, এবং যর্দি তাহার 
ধেখানে সেখানে থুতু ফেল। রোগ থাকে ত তাহাও চিরদ্বিনের মত 
আরোগ্য হইল। রামকৃষদেব সেইঘরে একদিন প্রভাতে পছচারণ 
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করিতেছেন, নয়েনের জন্ত মন অত্যন্ত উৎসুক । নরেন্্রনাথ কিছু 
দিন তীঙ্ার কাছে আঙগেন নাই। নরেন্ত্রনাথের সহিত 
ঠাহার অপূর্ব সন্বস্ধ। কেহ তৎসম্বন্ধে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলে বঙিতেন, “ও আমার শ্বশুর খঝ। কেমন জান," 
'এই বলিয়া নিজ্জ বক্ষে হস্ত দিয়া কহিলেন) “এব ভেতর যে আছে, 
ওর সায়ে সে ঘাড় হেট করে” আর আপনার দক্ষিণ হস্ত সর্পারৃতি 
করিয়া তাহারু মস্তক অবনত করাইয়া দেখাইলেল । আবার কখন 
বা বলিতেন, “নরেন আমার শিবোমপি।” রামকষ্জের পা ধুইবার জন্ত' 
ধষে জল থাকিত সেই জল যদি নরেন কোন কারণে স্পর্শ 
করিতেন, তবে সে জল মহা পবিত্র হইয়া যাইত? তাহাতে আর 
তিনি প! ধুইকে পারিতেন না। পাছে অন্যমনস্ক হইয়া! তাহাতে 
প1 ধুইয়া ফেলেন, সেই জন্য সে জল ফেলিয়া দিয়া অন্য জল আনাইয়া 
রাখিতেন। আঙ্জ সেই নরেনুনাথের জন্য তাহার প্রাণমন ব্যাকুল, 
হইয়া উঠিয়াছে। বি, এ) পরীক্ষার আর অল্প দিন মাত্র আছে। 
নবেন্র পতীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতেছেন। স্ুতব্রাং সময়়াভাখে 
দক্ষিণেশ্বরে আসিতে পারেন না। রামষকৃঞ্জদেব ঘরে পচারপ' 
করিতেছেন আর মধ্যে মধ্যে গঙ্গার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন । 
নিকটে নৌক? আসিতে দেখিলেই মনে করিতেছেন, “বুনি বা নরেন 
আসিতেছে ;* অমনি দ্রুতপদে ঘাটের দিকে চলিলেন। নৌকা, 
চলিয়া গেল, নরেন্দ আসিলেন না, বালকের শ্যায় হতাশে কাদকাদ 
হইয়া আবার ঘরে ফিরিলেন। শুর্য্যোদম্ব হইতেই আজ 
নরেনকে দেখিবার জন্য কাতর । খানিকক্ষণ পর আরু সহ হইল না,. 
রামলালকে একখানি গাড়ী আনিতে বলিলেন, সিযুলিয়া নরেনের' 
বাটী যাইয়া তাহাকে দেখিয়া আসিবেন। রামলাল গাড়ী আনিলে 
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তাহার সহিত রামরঞ্ষদেব কলিকাতা সবাক করিংলন। . পুর্বে বখন 
হ্দয়্ নিকটে ছিল তখন তাহারি সঙ্গে এইরূপ মধ্যে মধো নরেনেরু 
'বাটী যাইয়! ভাহাকে দেখিয়া আসিতেন | 

নরেজ্জনাথ হেদোর ধারে জেনারেল এসেম্রির কঙ্গেজে পড়েন। 
এফ এ, সেইথান হইতেই পাশ করিয়াছেন। নরেনেন অসংখা' 
গুণে সহপাঠীরা.অনেকে তাহার বড়ই বশীতৃত। তাহার গান, তাহার 
মিষ্ট কথা-বার্ভী তর্ক-যুক্তি শুনিতে এতই ভালবাসিতেন ষে তীহার 
'অবকাশ পাইলেই নরেনের বাটী যাইয়া উপস্থিত হইতেন। তথায় 
পিয়া একবার তর্ক-যুক্তি বা গান-বাজনা আবস্ত হইলে সময় যে 
কোথা দিয় চলিয়া যাইত তাহা বুঝিতে পারিতেন না। 

_ মরেন্দ এখন তাহার পিক্রালয়ে দুই বেলা কেবল* আহাব্র করিশে 
যান।. আর সমস্ত দ্বিবা রাত্র নিকটে রামতন্থ বসুর গলিস্থ মাতামহীও 
বাটীতে থাকিয়া পাঠাভ্যাস করেন পাঠাত্যাসের খাতিক়েই থে 
'এঞ্জানে থাকেন তাহা নহে। নব্ধেন্্র নিভৃতে থাকিতে ভালবাসেন 
স্াড়ীতে অনেক লোক, বড় গোলমাল, নিনীথে ধ্যান জপের বড় 
ব্যাখাত হয়। মাঁতামহীর বাড়ীতে বেশী লোক নয়,_দুই এক জন 
যাহা আছে তাহাদের দ্বারা 'নবেনের কোন ব্যাঘাত ঘটে না। 
কচিকাচা ছেলে যাহাদের দ্বারাই অধিক গোলমাল হয়, 
এখানে একটীও নাই। যে ঘরটীতে থাকেন তাহা বাহির . বাটীর 
দোতলায় । ঘরের সন্মুখেই সিড়ী। ম্ুুতবাং ধন্ধুবান্ধবের যখন 
যীহার ইচ্ছা. আসিয়া উপস্থিত হন। ঘরটা বড়ই ছোট, 
প্রন্থে চারি হাত, দীর্ঘে প্রায়.তাহার দ্বিগুণ । ঘরে আসবাবের মধ্যে 
পঞকটী ক্যান্বিসেক খাট, তাহার উপর চিম্টি কাটিলে ময়লা উঠে এমন 
্কটী: বালিশ, মেজের উপর ছেড়া একটী সপ" পাতা। এক কোণে 
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একটা তানপৃরা। বামরক্চদেক এই তানপুরাটী দিয়াছিলেন। তাহারি' 
দ্নকট -একটী সেতারা ও একটী বীয়।' কখন এ মাছুরের উপর" 
পড়িয়া খাকে কখন ঝা এ থাটিয়ার নীচে পড়িয়'ধাকে । ঘত্েব এক' 
পার্ে একটি থেলো হুক, তাহার নিকট একটি সায় স্ত,পাকার তাষা- 
কের গুল আর ছাই। তাহারই কাছে'তামাক- টিকে-ও দেশালাই" 
রাধিবার একটা মৃত্তিক। পাত্র। আর কুলুঙ্গিতে খাটের উপর, মাছুরের? 
উপর, হেতা সেথ। পড়িবার পুস্তক ছড়ান। একটী দেওয়ালে একটা 
দড়ী খাটান, তাহাতে কাপড় পিরান ও একথানি চাদর ঝুলিতেছে। 
ঘরের সন্মুখে বারাগ্ডায় ও এখানে সেখানে তামাকে গুলের অভাব 
নাই, ছুই একটী তাঙ্গা শিশিও আছে, সম্প্রতি পীড়া হইয়াছিল তাহার: 
নজির। 

রেলে মনোনিবেশপুর্বক পাঠ করিতেছেন, এমন সময় কোন বছ্ছুর- 
আগমন হইল; বেল! এগারটা। আহারাদি করিয়া নরেশ্র পাঠ করিতে- 
ছেন। বন্ধু আসিয়া নরেনকে বলিলেন, “তাই, রাকিরে পড়িস্‌,, 
এধন ছুটো গান গা।” তানপৃরার পাকা তার ছি'ড়িয়া গিয়াছে 
পেতারের' সুর বাধিয়া নরেন গান ধরিলেন, বন্ধুকে বলিলেন, “তবে 
বাত্রাটা নে।” 

বন্ধু কহিলেন, “তাই আমি ত বাজাতে জানিনি।” অমনি নরেন 
একটু বাজাইয়! দেখাইলেন ও বলিলেন, "বেশ করে দেখে নে দিখি। 
কিছু শক্ত কাজ নয়, এমনি করে কেবল ঠেক1 দিয়ে যা তা হলেই 
হবে; সঙ্গে সঙ্গে বাজনার বোলটাও বলিয়া দিপেন। বন্ধু 
হুই একবা'র চেষ্টা করিয়! বেশ ঠেকা দিতে লাগিলেন। গান চলিল, 
পমলয়ে উদ্মত্ত হইয়া! ও. উন্মাত করিয়া নরেনের হৃদয়স্পর্শী গান 
চলিল; উপ্প। টপ খেয়াল খেয়াল ধ্রুপদ, বাংলা হিন্দী সংস্কত। নূতন ঠেকার; 


সময় নরেন বোল সহ এমনি সহজ ভাবে ঠেকাটী দেখাইয়া দেন 
যে এক দিনেই কাওয়ালিঃ আড়াঠেকাঃ একতালাঃ মধ্যমান, এমন 
কি সুরফাকতাল পর্য্স্ত তাহার দ্বার বান্গাইয়া লইলেন। বন্ধ 
মধ্যে মধ্যে তামাক সাদিয়া নরেনকে খাওয়াইতেছেন, আপনিও 
খাইতেছেন, সেটা কেবল বানান কার্য্য হইতে একটু অবসর লওয়া 
মান্র। নরেন্দের কিন্ত গানের কামাই নাই, হিন্দী গান হইলে নরেন 
তাহার মানে বলিতেছেন ও তাহার অন্তনিহিত ভাবতরঙ্গের 
সহিত অসুর ও লয়ের অপুর্ব এঁক্যত। ঘর্শাইয়! বন্ধুকে বিমোহিত 
করিতেছেন। দিন কোথা দিয়া চলিয়া! গেল, সন্ধ্যা আসিল; কে এক 
জন আসিয়। একটী মিটমিটে প্রদীপ দিয়া গেল। ক্রমে রাত্রি দশটার 
সময় ছুইজনের হ'ষ হইল। সেদিনকার মত পরম্পর বিদায় লইলেন, 
নবরেক্্ পিক্রালগ্ে তোজনার্থে চলিয়া! গেলেন বছও, শ্বস্থানে হা" 


করিলেন। 
এই প্রকারে নরেনেব পাঠে কতই ষে ব্যাথাত ঘটিত তাহা বলা 


যায় না। এই সময়ে ধাহার নরেনের সহিত ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে 
[তিনি এই ব্যাপার চাক্ষুষ দেখিয়াছেন। কিন্তু ব্যাঘাত যতই হউক না 
কেন, নরেন নির্বিকার । 

যে দ্দিন সকালে রামকষ্চ নরেনের অদর্শনে কাতর হইয়া তাহাকে 
দেখিবার জন্ত রামলালের সঙ্গে কলিকাতায় গমন করিলেন সে দিন 
সকালে নরেনের ঘরে ছুই সহপাঠী বন্ধ, হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ও দাশরবি 
সান্যাল, বসিয়া কখন পাঠ করিতেছেন কখন ব! কথাবার্তা কহিতেছেন। 
এমন সময় বহিত্বারে “নরেন, নরেন” শব্দ শুনা গেল। শ্বর শুনিয়াই 
'নরেন অতীব ব্যস্ত হইয়া দ্রুত নীচে চলিয়া গেলেন। তাহার বন্ধুরাও 
বুবিলেন পরমহংস আসিয়াছেন তাই নবেন এত ব্যস্ত হুইয়! তীহাক্ষে 
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অন্ধার্থনা করিক্া আনিতে গেলেন। বন্ধু দেখিলেদ পি'ড়ীক মধ্য- 
স্থালেই পরস্পরের সাক্ষাৎ হইল। রামকুঞ্ণ নরেনকে দেখিয়াই জক্রু- 
পূর্ণ লোচনে গদগদস্বর়ে বলিতে লাগিলেন, “তুই ক'দিন যাস্নি 
কেন ? তুই ক'দিন ষাস্নি কেন?” বারশ্বার এই বলিতে বলিতে ঘরে 
আসিয়া বলিলেন, পরে আপনার গাম্ছায় বাধা সন্দেশ ছিল খুলিয়! 
নরেনকে “থা খা বলিয়া খাওয়াইতে লাগিলেন । নরেনকে দেখিতে 
যখনি আদেন তখনি কিছু না কিছু অতি উত্তম খাগ্ত্রব্য তাহার জন্য 
অপাচলে বাঁধিয়া অনেন এবং মধ্যে মধ্যে লোক দ্বারা পাঠাইয়াও ফেন। 
নরেন একেলা খাইবার পাত্র নহেন, তাহা! হইতে কতকগ্জলি সন্দেশ 
লইয়া অগ্রে তাহার বন্ধুদের দিয়া তবে খাইলেন। রাষকক্ তৎপর 
বলািলন “ওরে, তোর গান অনেক দিন গুলিনি, গান গা।” অমবি 
তানপুবা! লইক্স*িতাহাব কাণ মলিয়া সুর বাধিয়া নরেন্্রনাথ গান আরস্ত 
করিলেন। 

জাগ মা কুলকুগ্ডবিনী, 

( তুমি ) ব্রহ্গানন্দ স্বরূপিণী। (তুমি নিত্যানন্দ স্বরূপিনী। 

প্রস্থপ্ত স্কুজগা তারা আধার পন্স-বানিনী ॥ 

ব্রিকোণে জলে কুষাণু, তাপিত হইল তনু! 

যূলাধার ত্যজ শিবে, স্বয়স্তু শিববেষ্টিনী ॥ 

স্বচ্ছ সুযুয়ারি পথ সাধিষ্ঠান হও অতীত । 

মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধাজ্ঞা-সধশারিণী ॥ 

শিরধি সহ দলে, পরম শিবেতে মিলে । 

ক্রীড়া কর কুতুহলে, সচ্চিদানন্দদায়িনী ॥ 

গানও আরম্ত হইল র্রামকুষ্দেবও ভাবস্ত হইতে লাগিলেন। 

গানের স্তরে স্তরে যন উর্ধে উঠিল; চক্ষে পলক নাই, জঙ্গে পপন্দন 


জিকা, এসসি লীলা” তা ৮১৮৯০৯ত সা 5 শানদাসি উপাসনা বিটি 


নাই; বর নিতেন গান লিজ পর সুতির ভার 
মিক্ষা্গ হইয়া .নির্বিকর সমাধিস্থ 'হইলেন।...নরেমের বন্ধুরা পূর্বে 
কোন)মাহুষে এরূপ. ভাব, েখেন নাই । তাহারা এই ব্যাপার, দেখিয়া 
মনে করিলেন বুঝিবা কোন কারণে রামকৃষ্ণ অঙ্ান হইয়া পড়িয়াছেন । 
তাহারা মহা ভীত হইলেন.দাশরথি তাড়াতাড়ি জল আনিয়া তাহাক্ 
মুখে. .স্ঞ্চন করিবার উদ্লোগ করিতেছেন দেখিয়া নরেন্দ্র তাহাকে: 
নশিবারখ করিয়া] কহিলেন, “জল দেবার দরকার নেই, উনি অজ্ঞান, 
হন নি। ওক ভাব হয়েছে। আবার গান শুনতে শুনতেই, 
জান,.হবে..এখন.” নরেন্্ এইবার শ্টামা-বিষয়ক গান ধরিলেন, 

*একরার তেখ্নি:তেম্নি তেমনি করে নাচ মা শ্যামা ।” শ্যামা-বিষয়ক: 
অনেক গান হইল.।. তাহার. পর কুষ্ণ-রাধা রিষয়ক, “কেমলে .বল' 
সজনি'আশ! জিব রিসর্জন, আসি বলে শিহাছে আশাতে খ্বেখেছি প্রাণ।”: 
কৃষ্-বিষয়ক অনেক গান হইল। গান শুনিতে শুনিতে রামকৃষ্ণ কখল 
তাবাবিষ্ট হইতেছেন কখন বা! সহঙাবস্থা প্রাপ্ত. হইতেছেন। নরেক্ 
আনেকক্ষণ ধরিয়া গান গাহিলেন। অবশেষে গান শে, হইলে রামরুষ 
কহিলেন, *দক্ষিখবেশ্বর.যাবি 1. কদিন.ত ঘাস্নি। চল্না, আবার এখনি 

ফিরে আসিস্‌।”নরেন্্র তখনি সম্মত হইলেন। পুস্তকাদি যেমন অবস্থায়: 
পড়িয়াছিলঃ তেমনি পড়িয়া রহিল, কেবল মাত্র শুরুদপ্ত তানপূরাটী 

মতবপূর্বক 'তুলিয়া রাখিয়া সরুদেবের. সঙ্গে দক্ষিণেশ্বর গমন করিলেন, 

ঘন্ধুর। স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 





প্রথম খণ্ড সমাপ্ত । 


